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বাংল। একাডেমির স:ষ্টিশীল সাহত। পাকা 


উত্তরাধিকার 


বা/এ ১১৭৬ রর ¢ সম্পাদক 

৯ম বর্ষ £ এম সংখ্যা 2 ৭2 তে উর্ঠর আশরাফ সাপ্দকা 

জুলাই, ১৯৮১ সহ-সম্পাদক 

শ্রাবণ, ১৩৮৮ ৩. ) রাঁফক আজাদ 

মলা £ ৩০০. রশাদ হায়দার 
সূচীপত্র 


বাংলা লিপ ও তার সৌন্দর্য ১ শামসংল হক 
রামমোহন রায় ও একাট ব্যাঁ্তত্ব ৯ ডক্টর ওয়াকল আহমদ 
মুক্তবাদ্ধর সাধক বা্ুন্ডি রাসেল ১৩ ফাহীমদ। নিল,ফ।র 
সবাক্ষরহখন সাহিত্য ঃ একটি অনুসন্ধান ২০ ই. ন* ফস্টরি | 
| [িলজা নামের মেয়েকে ৩৫ আশরাক সাদিক 
ia অমর প্রাণের গান ৩৭ আবদহস সাত্তার 
একাঁট সরল সত্য ৩৮ 'নকদার আঁমনুল হক 
কালো। ভালোবাসা ৩৯ হাবীব্‌্লাহ ?সরাজ্রী 
বৃক্ষদের ক্ষয়ক্ষাত 60 হাফিজুর রহমান 
উ*5, ক'রে দাঁড়াতে {শিখোঁছ ৪১ শাহাদাত বংলব্‌ল 
ঘোড়সওয়ার ৪২ রবীন সমদ্ৰার 
মিথ্যার পাশে আবদ্ধ মানুষ 99 সংজাউীদ্দন কায়সার 
লুকোছাপ। ৪৬ সৈয়দ আল ফ্রক 
জোনাস নেগালহা-র কাঁবত। ৪৭ মোহাম্মদ মাঁনর২১গ্রামান 
- শেক্সপণয়রের সনেট ৫০ জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী অনযাদত 
ফিলিপ লাক‘নের সঙ্গে সাক্ষাৎকার ৬৪ আয়ান হমজ্উন 
আবদুল লতিফের দ্বিতাঁয় দন ৬৩ বারেক আবদংল্লাহ 
'দিনেব আলো, রাতের আঁধার ৭৭ রাজিয়া মাজদ 
বাংলাদেশের থিয্লেটার ও ইয়োনেছ্কো। ৮৫ নহর্ল করিম নাসিম 
গ্রন্ছ-সমালোচনা ৮৯ কাঙ্রী ফারুক 
* প্রচ্ছদ [শশী £ কাজ হাসান হাবব 
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মাসিক “উত্তর।ধিকার' বাংলা একাডেমীর প্রকাশন-বিক্রয় পরিদপ্তরের পরিচালক আল-কামাল আবদ্ল ওহাব 
কতক বর্ধমান হাউজ, ঢাকা-২ থেকে প্রকাশিত এবং স্চনা প্রিন্টার্স, ১৯/১/ভ্।ই, শেখ সাহেব বাজার 
ভাকা-৫ থেকে মুদ্িত ফোন : প্রকাশনা বিভাগ ২৮১৩৬৮/৩৩ 


বাংলা একাডেমীর কয়েকটি নতুন বই 


ইরান ও ইসলাম-_ডাঃ গোল।ম মকসুদ হিল।লী 
ফিল্ম ইন বাংলাদেশ_আলমগণর কবর 
সংস্কৃত বৰ্ণ মালার ইতিহাস--রবাঁন্দ্রনাথ ঘে।ষ ঠাকুর 
প্রি প্লেজ--সাঈদ আহমদ 
মোফাচ্জল হায়দার চৌধুরী রচনাবলী - 

মোহা'মদ মানরজজামান সম্প্যাদত 
[শিকল অন্তরে- জাঁপল সাত_শহদ আখন্দ অনুদিত 
ইসলামখ শিপকল1-ডঃ ইবনে গোল।ম সানাদ 
মুসলম শিল্পকল৷-সৈয়দ মাহমুদুর রহমান 
[শলাবদ)-সৈয়দ মাজহারুল হক 
পাঁরবেশ বিদবণ_মোঃ শাহ আলম 
এশিয়ার রঙ্গমণ্ড - গৃনার মিরগাল-_রা্রহান শরীফ অনাদত 
ইস্টগ্রল বালবুলাস ও $ডফারেনাসিয়াল সমীকরণ__ 

আবদুল জব্ধার ও আবদ,ল খালেক হাডর। 
বাংলাদেশের লেখক পাঁরাঁচীত-বাংলা একাডেমী 
একুশের স্মাতিচারণ-৮০-বাংল। . একাডেমশী 
অন্তর মণ্তর-_মাহবৃব তালুকদার 
বৈজ্ঞানিক শব্দকোষ (১ম খণ্ড)_ এনায়েত হোসাইন 
লো/ক-প্রকাশন ( ১ন, ২য় খণ্ড) আফতার হোসেন অন্ভাঁদত 
প্রসঙ্গ সাঁহতা-মেহের কবর অনদত 
সংগ্কৃতর দমাতত্ব_ঝে!রহান উদ্দিন খান ভ্রাহাঙ্গগীর 
বাংলা উপন্যাস ও রাজনপাত-_ডঃ নাজম। জেসামন চৌধুরী 


প্রাাপ্তচ্ছান £ 
ঢাক! বিক্রয় কেন্দ্র এবং 
চটুগ্রান শাখা, বাংলা একাডেমী 
৩৪, মেহেদ1ীবাগ সড়ক, দামপাড়। 


১৬০০ 
৩০০০ 
১৫:০০ 


৫০০ 
৪০০০ 
২০০০ 
$২০০ 
৩০০০ 
৯৬০০ 
২০০০ 


৫০:০০ 

6.00 
১০:০০ 
26.00 


৩০০০ 


২৫০০ 
৩৫০০ 


যে-কোন ইীতহাসই বিবতণনের ইীতহাস। বর্ণমালার 
ইতিহাসও স্বাভাঁবকভাবে এই ইাতিহাস-বাহভূত 
নয়। মানুষের জন্মের পর সংঘাঁটত নান। 
ঘটনার মধ্যে গলাপ-আঁবিৎ্কার একটি যুগান্তকারী 
বিপ্লব, তার সভ্যতার পথে একটি উত্জ্রহল মাইলম্টোন। 
ভাব ও ভাষার এই আঁনবাধ বাহনাঁট যুগ-ষুগান্তর- 
পারক্ষমায় মানৃষের একাঁট অপারহার্ধ হাতিয়ার, 
তার মনের অমূর্ত ভাবের স্বরুপ বাস্তবায়নের জনাই 
লীপর এই অপাঁরহাধত।। মানুষের পারস্পারিক 
নৈকট্য লাভের এ এক অমোঘ অল্প ৷ বস্তুত, তার 
সামাঁজকতার স্বাথেই লাঁপর উদ্ভব, বিকাশ ও 
ক্রমোন্নাত। এর যাত্রাপথে প্রভাব বস্তার করেছে 
সমসামায়ক সমাজ, অর্থনশীত ও শাসন বাবস্থা । 
কোন সুদূর অতশতে মানুষ তার মনের 
গুমরে-মর। ভাব ও ভাবন। তার সঙ্গীর কাছে প্রকাশ 
করতে গিয়ে কেমন করে তার এই অতি প্রয়োজনীর 
সম্পদাটর সন্ধান পেয়োছল, ত! আক আমর। কল্পনাও 
করতে পার ন।। তার মনের ভাব প্রকাশের সেই 
উদগ্র বাসনার ইতিবন্ত কেউ লাপবন্ধ করে যান নি। 
তাই লিপির প্রাথমিক প্রয্নাসের জ্ঞান আমাদের 
অতান্ত সখাঁমত। নান। ভাঙাগড়ার মধ্য দিয়ে লিপি 
যখন মোটামৃটি একটা রূপ পেল, তখন থেকে 
শুর, হয়েছে এর হীতহাস॥ লিপ তোরতে মানুষের 
একাধৃস্তক সাধনা আমাদের মুদ্ধ না করে পারে ন।। 


জুলাই, ১১৮১ 


শামন্থল হক 


বাংল! লিপি ও তার সৌন্দর্য 


বতমান নিবন্ধে আমর সে-ইাতহাস অলে:চন। 
করব ন।॥ সে-ইতিহাস {লিখে গেছেন অনেক বদদ্ধ 
পাঁডতজন।॥ তাঁদের রচন৷ পাঠে জান। যায় লাঁপ- 
[িবতনের [বিস্তৃত িবরণ। এখানে তার পুনরাধণত্ত 
গনস্প্রয়েজন॥ এ-ানবন্ধে আমর। লাপর, [বিশেষ 
করে বাংল। লিপির, আকাত প্রকাঁতি ও সৌন্দর্য 
গত িববতনের দিক সম্পর্কে যংসামান্য আলোক- 
পাত করার চেষ্টা করব। তার আগে লিাপর আদ- 
পুরুষদের সম্বন্ধে প্রাঙাঙ্গকভাবে যাকপ্িং জান। 
অত্যাবশ্যক মনে হয়। 

আমরা বখন প্রাচখন মিসরের হায়ারো'গ্রীাফক 
গলাঁপ বা প্রাচীন আঁসারয়া, সুমেরু, বোবলন 
ইতগাঁদ স্থানের কিউানফর্ম লিপির প্রত দন্টপাত 
কার, তখন তাদের 'শিল্পবৈভবে বাস্মত হই। 
তাদের প্রতিটি হরফের পারামাতবোধ আমাদের 
মধ করে। হরফের প্রাতাঁট টান, প্রতাট রেখা 
যেন জ্যামাতর হিসেবে আঁক৷। সেই সুদূর অজান। 
অতখতে মান্‌ষ যে তার লাঁপমালাকে শিজ্পসহষমায় 
আপ্রাণ প্রয্নাস চালয়োছলঃ হায়ারো- 
ধগ্রাফক লিপ ও 'কউানফর্ম লাপ তর জ্বলন্ত 
প্রমাণ। যতই এ লিপিগৃলে। দোখ ততই তার) 
তাদের শল্পচাতুর্যের চমৎকাঁরত্বে আমাদের হৃদয়- 
মন কেড়ে নেয়, নিশ্চিতভাবে মনে হয় হরফগবলে। 
অনেক [চস্তাভাবনার ফসল- প্রচুর গবেষণার যল। 


মান্ডত করতে 


উত্তরাধকার। ৯ 


দলপিগলে! দেখে এ-কথ। স্বীকার করতে হয় যে, 
বতণমান কালের মত ট্রোনং-এর স,যে'গ ন। থাকলে 
সেই [শিহ্পাঁনের অসাধারণ শিংলবে।র ছিল এবং 
তার) তা অঙ্ন করোছল উত্তরাধিকার সূত্রে! তার! 
তাদের লীপকে ভালবাসত এবং শাঁক্তশাল' হাতিয়ার 
দহসেবে অবশ্যই এর গুরুত্ব উপলাঁন্ধ করতে পেরেছিল। 
তাই ধে-লটপ দিনে তার। তাদের মনের ভাব প্রকাশ 
করত, তাকে সবপ্রধর্রে শিতপগংণাঠবত করতে 
কাপ‘ণ। করোন। প্রকৃতপক্ষে, আপন লাপর প্রতি 
অমত্ববোধ তাদের করে তুলোছল স্বভাবাশহপ। 

হায়।রোগ্রীফক লিপ বা কউানিফর্ লিপ যে 
আদতে এমনটি হিল না. তার ইঙ্গিত আমরা পৃবেই 
দ্দয়োছ। বপ্ততত, সেই আদ লিপি দেখতে কেমন 
ছল, আজ তা জানবার কোন উপায় নেই! বাভন্ন 
ধশলালাঁপ বা বইপন্রে এ সব লাপর যে-সব চিন্ত 
দেখতে পাওয়। যায, তা অনেক ঘষামাজার পর 
তাদের সংস্ক,ত রূপ, ত। অনায়াসে বলা যায় । এ- 
ধলাপ যেন একাট শিশুর প্রথম লেখার পর তারই 
পাঁরণত লেখার ক্রমাববাতিত র্‌প। লিপির এই 
হ্ুনাববতণনে এলাপাঁশজপগদের অবদান সর্বাপেক্ষা 
আধক। 

প্রয়োজন যেমন লিপি আঁবিৎকারের প্রসাত, 
তেমান প্ররোজনকেই লিপ বিবর্তনের অন্যতম 
প্রধান কারণস্বরপ চাহত করা যান্ন। তবে সৌন্দর্ষ- 
প্রীত, পাঁরবেশ, প্রভাব এবং লেখার সা্সরঙ্জাম 
ও উপকরণাঁদও যে লাপ-ববর্তনের ওপর সংদ্‌র- 
প্রসারণ প্রভাব বিস্তার করোছল, ত। উপরোল্লাথত 
অণ্যল সমূহের লাপ সম্পাঁকণত প্রাসাঙ্গক ইতিহাস 
পাঠে জানা বায়! 

প্রাচীনকালে 'লাপ প্রধানত বাবহত হত 
দেবতার মান্দরকে কেন্দ্রে করে-দেব মন্দিরের ধন- 
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সম্পদের [হসেব-নিকেশ রাখবার কাদ্রে। এই হিসেব 
রাখবার দ।য়িত্বে ছিলেন মন্দিরের পুরোহত সম্প্র- 
দায়। [লাপ ছাড়া হিসেব রাখ! ক্রমশ অসতব 
হয়ে পড়েছিল। প্রাথমিক পর্যায়ে দাঁড়তে গট 
দিয়ে, ব৷ বাঁশ-কাঠের গায়ে আঁক কেটে হিসেব রাখ। 
যেত বটে, তবে তারও একট। স'ম। ছল। সাধারণ 
মানুষ দেবত।র সন্ভুণ্ট বিধানের উদ্দেশ্যে তাদের 
কণ্টাঁজত অর্ধে'র কিছ, কিছ, দেব মান্দরে দান 
করত। মান্দরগৃলোতে কালক্রমে বিপ্‌ল পাঁরমাণ 
সম্পদ সাত হয়েছিল। তখন আঁক কেটোহসেব 
রাখবার কৌশল অপাংক্তেয় হয়ে পড়ে। বস্তুত, 
মান্দরের সাণ্চিত অথের হিসেব রাখবার তাঁগদেই 
পুরোহতদেরকে নতুন িলখন-পদ্ধীত উদ্ভাবনের 
কাজে মনোনিবেশ করতে হয়োছিল। আকবীক 
কাটতে কাটতেই তারা লাপি জাতী এক প্রক'র 
লিখন-পদ্ধাতি আঁবচ্কার করোছল। ক্রমে নান। 
পরণক্ষায় উত্তরণ হওয়ার পর সৃণ্টি হয়োছল লাঁপ- 
মালার। পুরোহতদের উদ্ভাঁবত লিপি যাতে সর্ব" 
জনগ্রাহ্য হর, সাধারণ মানুষ যাতে তা মেনে নেয়, 
সম্ভবত এঞ্জনা তার। এর স্যাণ্টর সঙ্গে যুক্ত করেন 
অলোককত্বের নায়নাঙ্রাল, ধর্মকে বাবহার করেন 
ধর্ম [হিসেবে এবং লিপ-উদ্ভাবনের সঙ্গে সুকৌশলে 
যুক্ত করে দেন কোন না৷ কোন প্রভাবশালশ দেবতার 
নাম। তাই দেখা যায়, পাঁথবপতে ষতগলে। লিপি 
আছে তাদের প্রান্ন প্রত্যেকাটর আবদকারের কাতত্ব 
দেওয়া হয়েছে কোন না কোন দেবতাকে! উদাহরণ 
গহসেবে উল্লেখ্য বে, মিসরের 'লাপ-দেবতার নাম 
থথ, চশলের লাঁপ-দেবতা চার-চক্ষবাবাশঘ্ট সাং 
গচয়েন, ব্রাহ্মণ লাপর আঁবন্কতণ স্বস্নং ব্রচ্ছা। 
ইত্যাদ। সুন্দর লিপ দেবহ।র [প্রর এবং সন্দর 
লাপ দিয়ে তাকে তুষ্ট করা যায়, এ-ধারণ। থেকে 
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গলাপতে সৌন্দর্য 
দেওয়া [বাচত নয়। 


আরোপ করার প্রবণতা দেখা 
লক্ষণীয় যে, লাঁপ আবৎকারের 
সচন। পরেই সষোগসদ্ধানগ সমাজপাতিরা ধর্মকে 
ব্যবহার করেছিলেন নিজেদের 


কাজে। 


বাথ সংরক্ষণের 


যে-সনয়ের কথা বল! হচ্ছে, সে-সময় পুরো- 
হত জ্রাওখয় শ্ৰেণীই ছিল উচ্চ বর্ণের মানৃষ। 
উচ্চবণে উন্নত হওয়ার জনা তাদের যে কিছ, 
গুণাবলশ অঙ্গ‘ন করতে হয়েছিল, ত। ধরে নেওয়া 
যায়। আর সেই সব গণের কারণে তার! সাধারণ 
মানুষের ওপর কর্তৃত্ব করবার স:যোগ পেবোহলেন। 
সাধারণ মানবও তান্রে উপর নিভ'র করে নাশ্চন্ত 
হতে চেয়েহছিলেন। কালক্রমে তাদের কক্টাঁ্ত 
অথের বানময়ে পুরোহত সম্প্রদায় ও তাদের 
অনুগরদের আয়েশ জীবনযাপনের পরব প্রশস্ত 
হয়েছিল। আর যাই হোক, অখণ্ড অবকাশের ফাঁকে 
ধমণ্চচরি অঙ্গ হিসেবে তারা উদ্ভাবিত 'লাপর সংস্কার 
ও সৌন্দযস:ম্টি করতে থাকেন। তাদের অব্যাহত 
চেষ্টার গুণে ক্রমে লিপির চেহারায় ও গঠনে 
লাবণ্য ও পাঁরমাঁজণত রূপ ফুটে উঠতে থাকে। 
ক্রমশ ধশরে_-আত ধশরে সমাজের চেহারা 
পাল্টাতে শুর, করে। বিদ্যাচচরি একচেটিয়া অধিকার 
পরোহত থেকে রাজা, রাজা থেকে অমাত্য__এমাঁন 
করে সাধারণো বিস্তাঁত লাভ করতে থাকে। সরল- 
তার পাঁরবতে" জীবন কাঁঠন হতে থাকে! যতই 
দন যেতে লাগল, মানুষের জাবন-সংগ্রথমও বাদ্ধ 
পেতে লাগল। জাটপতা মোকাবলার জন্য কাজের 
চাপও বঝাড়ে। মানুষের আগের সেই অবকাশ ভ্রুমশ 
কমতে লাগল। এমন অবস্থায় লিপির লাবণ 
অপেক্ষা তার তাতক্ষাণক উপযোগিতা আঁধক অনুভূত 
হতে লাগল। তাই দেবত্বমাণ্ডিত হারারো গ্রাফক 
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গলাপর পাবুতাকে সম্মান দোঁখয়ে সাধারণ মান যের 
বাবহারোপফোগন হায়ারেটক এবং তারও পরে 
আগধকতর গাতশগল ডেনেিক নাঘের দুটো িখন- 
পদ্ধধত প্রচালত হর । অলংকারশোভিত 
ধপ্রচ্কক লগ তখন শুধ, দেবতার উদ্বেশো লেবার 
কাজে তুলে রাখ হল। বাদের অফুরন্ত অবকাশ 
ছিল, যাদের ক্ষ:ান্নব্‌ত্তর ‘চম্তাভাবন! প্রবল হল 
না, তারাই কেবল 'লাপর সোন্দর্যচচ'র প্রত আঁধক 
মনোযোগ দিতে ল।গলেন। এইভাবে সেই প্রাগীন- 
কালেই াপকার নামের এক শ্রেণীর মসখজীবশর 
সৃ্টি হয়োছিল। উনারাঁচস্তায় ব্যাতবান্ত সাধারণ 
মানুষের সময়ের অভাব ছিল। তাই অলতংকার- 
গবভীষত লিপ ব্যবহারের পক্ষপাতি তারা ছিল না। 
অথণং সাধারণ মানুষের প্রয়োজনের তাগদে লিপির 
চেহারারও পাঁরবতন হয়োৌহল। মেদ, লাবণ্য ও 
অলংকার ঝরে গয়ে হায়ারোটক ও ডেমোটক 
দলাঁপর চেহারাও হল সাধারণ মানুষের মত সাদা- 
মাটা এবং কাঠামোসর্বদব। অর্থাৎ দ:'একাঁট টান 
বা রেখ দিয়ে যাতে দ্রুত রেখার কাজ সম্পন্ন হতে 
পারে, সেই দিকে মনোষোগ দেওয়া হল বেশী। 

তপর কারুকাজ অপেক্ষা লিপির কার্ধকারতার 
ওপর আঁধক গুরুত্ব আরোপত হতে লাগল। তাই 
বলে হায়ারোপ্রীাফক [লাপ যে বাঁতল হয়ে গেল, 
তা ধিন্তু নয়। দুটো লিপিই তাদের বিশেষ বিশেষ 
প্রয়োঞ্রনের স্বার্থে পাশাপাশ চলতে লাগল। এই- 
ভাবে দেখা দল একই ভাষার মধ্যে সাধারণত 
দুটে। রূপ-একটি ব্যবহারক রুপ ও অপরটি 
পোশাক র্‌প। 


হালা” 


বতণ্মানকালে যেমন এক একটি ভাষার সামাজ্য 
আছে, তেমান প্রাচীনকালেও হয়োরোগ্রাফক এবং 
কউানফম' {লিপির সাম্রাজ্য ছিল। আর এদের 


উত্তরাধকার। ৩ 


সামাজা ছিল সৃদ্‌র দক্ষিণ আমোরিক। থেকে শর 
করে চখনদেশ পধস্ত বিস্তৃত । বলা বাহ্‌লা, যে- 
লিপির সায়াজা ছিল যত বড়, তার বাণজ্জ্যাভান্তও 
ছিল তত প্রসারত। এাঁদক দিয়ে বিচার করলে 
বলনা যায়, বতনানকালের বন্দ, বন্দ, ভাষার মত 
লাপও এক সময় শাসন ও শোষণের হাতয়াররূপে 
বাবহত হবেছিল। সেই প্রাচীনকালে পা।পির।স 
ব৷ ভেল।মের ওপর লেখার চল বিপুল পাঁরমাণে 
বাদ্ধ পেয়েছিল এবং [সাখত পাণ্ডালাপগুলে 
সামাজের বিভিন্ন স্থানে রফতানি হত। আমর! 
সেই প্র।চণনকালেও বইয়ের জমঙ্রম৷ট ব্যবসার কথ। 
জানতে পারি। ব্যবসায়াভীত্তক কোন কাঙ্দগ করতে 
হলে পণ্য যেমন ক্রেতার পছন্দমাফক হতে হয়, 
তেমনি তা করতে হয় উন্নতমানের । এখানে প্রাত- 
যোগতার কথা এসে পড়ে। তাই হায়ারোটক বা 
ডেমোটিক লিপি সাধারণের দৈনন্দিন কাজে বাঝহৃত 
হলেও ব্যবসার স্বাথে ওদের পারিবে হায়ারো- 
গগ্রাফক [লাপর বই-ই বাইরে চালান দিতে হত। 
এমনি করে হায়।রোগ্রিফিক লিপ পৃথিবীর বিভিন্ন 
অগ্টলে ছড়িয়ে পড়োছুল-আঁধকার করোছল এক 
বিশাল সাগ্লাঙ্জ্য। তাই দাক্ষণ আমোরিকার কিছ, 
কিছ, অঞ্চলে এবং মধ্যপ্রাচ্যের প্রায় সর্বত্রই হায়া- 
রোগ্রাফক 'লাপর আন্তত্ব লক্ষ্য করা বায়। 
হার়।রোগ্রাফক-সাগাজের পাশ।পাশি িউানফম 
ঠলাপ-সামাঞ্জোর বালণ্ঠ আস্তত্বও সমভাবে দৃষ্টি- 
গোচর হয়। শেষোক্ত [লিপির বহুল ব্যবহার দেখা 
যায় মধ্যপ্রাচ্য ও এশিয়া মাইনরে এবং 1কা%ং 
পাঁরবাততিরূপে সুদূর প্রাচোর বিভিন্ন অঞ্চলে । 


পান্ড়ালাপ উৎপাদনের উন্নাতর সঙ্গে লীপ- 


ধৃশজ্পের উন্নয্নের [নাঁবড় সম্পর্ক [বদ/মান। সেই 
সঙ্গে ওতপ্রেতভাবে দাড়ত গ্রন্থাগার সংগঠনেরও। 
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তাই উৎপাঁদত পান্ডালাপ সংরক্ষণের কারণে এঁ 
সব অঞ্চলে গড়ে উঠোছল ছোট বড় গ্রন্থাগার॥ 
ওঁ সব গ্রন্থাগারের মধ্যে মিসরের আলেকজান্দ্রিয়। 
লাইব্রোর, এশিয়। মাইনরের পারগামামের গ্রন্থাগার, 
আসারয়ার রাজা আসুরঝানিপালের লইব্রোর 
প্রভৃতির নাম আল্রও সকলে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করে। জনগণের মধ্যে সেকালেও যে 'বিদ্যাচচঁ ও 
সংস্কাতর প্রতি অকীত্রম অনুরাগ ছিল, ত। উপরোক্ত 
্রন্থাগ্রারগূলোর আস্তত্ব ও পদের সংগৃহীত সম্পদ- 
রাঞ্জির পাঁরমাণ থেকে আমর! বংকণ্চং অনুমান 
করতে পাঁরি। ব্রিটিশ মউাঁঞ্জয়ামে রাঁক্ষত প্যাঁপরাস 
বইয়ের হায়ারোগ্রাফক লিপ এবং মাটির চাকাতর 
ওপর খোদাই িউানফর্ম লিপির [শজপচাতুর্ঘ 
দেখলে তৎকালখন লীপকুশলতার সম্যক পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

প্রাচীনকালে যেমন সংস্কীতচর্ার কেন্দ্র ছিল 
ধমখয় প্রাতষ্ঠান ও তংসংলগন গ্রদ্থাগারগব্লো।, 
মধ/যুগেও তেমান শিক্ষা ও সংস্কাতিগচণর পাদপশঠ 
ছিল মঠ, গিজণ, মসাঁজদ ইত্যাদ। এগুলো 
একাধারে [বদঠালয়, সংস্কাতকেন্দ্র ও প্রার্থনালয় 
হসেবে গড়ে উঠোছল। মঠের সাধসশুদের কঠোর 
[নিয়মানৃবাঁততার মধ্যে জীবন যাপন করতে হত। 
সযাবধাভোগী সম্প্রদারর হিসেবে লেখাপড়। করা ও 
সংস্কীতচ5৭ ছাড়া তাদের প্রায় অন্য কোন কাজই 
ছিল না। মঠ ও পির্দাগলোর মধ্যে পরস্পরের 
সম্পর্ক ঘানণ্ত ছিল, বিশেষত 'বদ্যচর্চার ক্ষেত্রে 
পরস্পরের চাহিদা মেট।বার জন্য এক মঠ অন্য 
মঠের ব!৷ [জর জন্য বইপত্র নকল করে 'দিত। 
নকল কাজ নাব‘বে। সম্পন্ন করবার উদ্দেশ্যে প্রায় 
প্রাতাট মঠে শক্ষপটো।রিক্াম' থাকত এবং মঠের 
প্রীতাঁটি সন্ন্যাসী সেখানে নিম্নামত নকল-নাবশের 


জুলাই, ১১৮৯ 


কাজ করতেন। নকলের কাজ করতে করতে তাদের 
হ।তে নান। ধরণের ?লাঁপ১শলখর বিকাশ ঘটোছল। 
উল্লেখা, অক্ষরের শ্রবাদ্ধি করেই তারা তৃপ্তবোধ 
করেন নি, াপর [বভূষণ (08119181101 ) 
কাজও তাঁর মনোঁনবেশ করোছলেন॥ একাঁট 
হরককে কিভাবে এনং কতভ।বে সোন্দর্যমাণ্ডত কর! 
সম্ভব, সে-চেষ্টার ভাট তাঁরা করেন নি। তাঁদের 
আগ্রহে ও পারশ্রমে স:ন্টি হয়ো ছল বাভন্ন প্রকারের 
ও নানা নামের 'লাপশৈলগ। 
মধাযূগে লিপিশল্পে সবপেক্ষা উন্নতি 
করেছিলেন মধ্যপ্রাচোর মৃসলমানরা। সে-সময় 
বাগদাদ, কায়রো, কডেণফ, ইদ্পাহান, বসর। প্রভাত 
স্থান ছিল সংপ্কীতি ও 'শক্ষাকেন্দ্র। পৃথিবীর 
গবাভন্ন জ্রায়গ। থেকে ভড় জমাতেন নান। বর্ণ ও 
ধর্মের শক্ষাথগরা। আরবাী-ফারসণ ভাষা চচরি 
ফলে তাদের যেমন উৎকর্ষ লাভ হয়েছিল, তেমাঁন 
শ্রধব্দ্ধি হয়েছিল উক্ত ভাষার বর্ণমালারও। ফল 
কথা, প্রাঈনকালের হায়ারোগ্রাফকক ও িউানিফর্ম 
গূলীপর মত মধ্যবৃগেও আরবী-ফারস+ ভাষা বিশাল 
সামাজ্য গড়ে তলৌছল। উপরোক্ত স্থানসমহ ছাড়াও 
নানা জায়গায় স্থাঁপত হয়োছল সুসমদ্ধি গুৰ্হ।গার 
ও 'বপ:লায়তন শিক্ষাকেন্দ্র। চীনাদের কাছ থেকে 
কাগজ তৈরির কলাকৌশল আয়ত্ত করার সকল 
গহ:সবে এ-অণ্চলে বিদ্যাচচণর সুযোগসযীবধা বহুল 
পাঁরম।ণে বদ্ধ পেয়োছিল। বইয়ের বিপুল চাঁহদ। 
পূরণের জন্য অসংখ্য পাণডুলাঁপ প্রস্তুত করতে 
হত। গ্রন্থাগারগূলো হয়ে উঠোঁছল পাণ্ডালাপ 
তৈরির কেম্দ্রাবশেষ। ক্রমান্বয়ে এ-সব কাজ [শজপ- 
সম্মত ও বাঁণন্র।ভীত্ততে করবার জন। 'খোশনাবশ' 
নামে বিশেষ এক শ্রেণীর নকলনাবশের স্‌াত্ট 
হয়োছিল। 
ইসলাম ধর্মে জখবজন্তর ছাঁব আঁক। নিবদ্ধ 


বলাই, ১৯৮৯ - 


বলে, অমার মনে হয়, খোণনাবশরা প্রাণশ-অগ্কনের 
সাধ মাটয্লোহলেন ধলাপর সাহাযে। নান! প্রকার 
বোচঘমন্ন লিপি উদ্ভাবন করে। লিপিৎ যে সপ্ত 
?শজ্পশসন্তা প্রকাশে সহায়ক হতে পারে, হায়ারো- 
গ্রাফক-কিউাঁনফর্ম লিপ এবং অ:রব-ফারসী হরফে 
লেখ। পাণডলাপ ন৷ দেখলে বিশ্বাস হয় না। বস্তুত, 
লিপকারর। তাঁদের লাপকে সর্বপ্রবে শহপ- 
মাণ্ডত করার প্রয্নাস পেয়োঁছলেন এবং এইভাবে 
তাঁর। তাঁদের অতপ্ত শিইপক্ষুধার নিবৃত্ত করোছলেন। 
এ-কথা [াবশেষভাবে প্রযোজ্য আরবশ-ফারসগ লাপর 
ক্ষেত্রে। 'বাভন্ন লাপাঁশজ্পীর আস্তীরক প্রচেষ্টার 
রপাোঁয়ত হয়েছিল নানা সুশোভন [লাপশৈলখগর। 
সে-সব 'লাপষ্টাইশ্ের নামকরণও হয়েছিল তাদের 
স:ন্টকতাঁর নামানুসারে । ধর্মগ্রন্থ নকল করা পুণ্যের 
কাছ বলে [ববোচত হত। তাই কোরান শরগফকে 
সৌন্দর্যবৈভবে মণ্ডিত করতে গয়ে নান! প্রকার 
লাঁপশৈল'র ব্যবহার পাঁরলাক্ষত হয়। বল৷ 
দুন্প্রয়োজন যে, কোরানকে কেন্দ্রে করে লাপশৈলগর 
বববত‘ন আরবী-ফারসশ ভাষার ক্ষেত্রে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । কোরানের বাণীকে গলাপবদ্ধ 
করার কাজে কত লাপবৌচত্র।ই না ব্যবহার করা 
হয়েছে। দিল্লীর সহলতান নাসরউদ্দীন এবং 
সম্রাট আলমগণর আওরঙ্জাজব কোরান শরীফ নকল 
করে জখবিকা নির্বাহ করতেন বলে বহংল কাঁথত। 
ইতপ্‌বে' বাইবেলকে কেন্দ্র করেও ইংরেজী লাপ- 
চ।তুষের অভূতপূর্ব বিকাশ ঘটোছিল বলে ইতিহাস 
সাক্ষ্য দেয়। 

আমাদের বাংলাভাষা তুলনামল ₹ভাবে 
আধ্ানক। তাই এর াপর উৎপাত্ত ও কমাবকাশ- 
ইীতহাসও খুব দণর্থাদনের নয়। তবে অন্য লাপর 
গত বাংল। লাপতেও উপরোল্লাখত দুটো রুপ 
দেখা যায় একটি বাবহাঁরক, অপবাঁট পোশ।কি। 


উত্তরাঁধকার ৷ ৫: 


কিন্তু এ-লিপমানায় বাবহারক [লাপর সঙ্গ পোশাকি 
লিপির মত 
বৈশিষ্টাপূর্ণ নয়-বলতে আকৃছ্ট 
করবার মত মনোহাটরত্ব এতে নেই বললেই চলে। 
আড়ৎ্টতা যেন বাংল! লাপর ওপর জগম্দল পাথরের 
মত চেপে আছে। প্রকৃত পক্ষে, ইংরেদ্রী লিপি 
বা আরবখ-ফারসণ লীপতে যেবপে শৈল্পিক বোশষ্টা 
দৃষ্টিগোচর আমাদের 
নয্ননকে তৃপ্তি দেয়, মনকে আহল।দিত করে_তা, 
সত্য বলতে কি. বাংল। 'লাপমালায় বড় একটা 
দেখ। বায় নং। পৃথিবগর অন্যানা ভাষায়, বিশেষত 
ইন্দো-ইউরোপণয় ভাষা-যার অন/তম কনিষ্ঠ সম্ভান 
বাংল! ভাষা. লিপমালার যে শিল্পসুযম। বা শিজ্প- 
গৃণ চোখে পড়ে, ত! বাংল। লাপমালায় অনেকট। 
অন:পাস্থত। এর কারণ কি তবে এর আধানকত। ? 
আধুৃনিককালে উদ্ভূত বলে ক এর ক্রমাবকাশে 
জগবনসংগ্রামের ছায়াপাত ঘটেছে এবং ধর্ম এর 
ওপর প্রভাব ফেলতে পারে নি-_ আর সেই কারণে 
?ক অলংকরণের পরিবর্তে বাংলা লিপি অনেকট৷ 
চাঁচাছোলাগোছের এবং প্রয়োজন মেটানোর বাইরে 
একে নিয়ে চিন্তা করবার মানীসকত। গড়ে ওঠে নি ? 
বথাট। হস্নত একেবারে ডীঁড়য়ে দেওয়া যাবে না। 
বাংলা ভাষায় লিখিত মধ্যযুগের যে-সকল 
হস্তালাখত পাণ্ডুলাপি আমরা সাধারণতঃ দেখতে 
পাই, সেগুলে। মূলত তাদের বক্তবা পাঠোদ্ধারের 
জনই পঠিত হয় । পঠন-পাঠনের সে-বিদ্যাকে 
[িশেষ মূলা দিয়ে সবশকীতও দেওয়া হয়। কিন্তু 
পাঠিত সেই পাণ্ডালাঁপর অক্ষরাবন্যাসের প্রতি খুব 
একটা গুরুত্ব দেওয়া হয় বলে আমাদের জালে 
নেই। তাই প্ছুলাঁপতে বাবহৃত 'লাপমালায় যে 
সৌন্দৰ বা অলগ্করণ থাকতে পারে, তা উদ্ধারের 
আগ্রহও আমাদের মধ্যে খুব কমই দন্ট হয়। এর 


লিপর ভিশ্রত। থাকলেও ত! অনা 
কি, চোখকে 


এবং ছন্দময়ত। হয় যম! 


ড। উত্তরাধিকার 


আমাদের মনে হয়, 
যে-সব পাণ্ডালাঁপ 


তাদের 


কারণও হয়ত থাকতে পারে। 
পাণ্ডতজনের।  মধাযংণের 

দেখেছেন, বা যাদের পাঠোদ্ধার করেছেন, 
মধ্যে তাঁরা সম্ভবত [লাপসোন্দষের নিদশনি খুজে 
পান নি। এবং সেই কারণে হয়ত বাংল। পান্ডযীলাপির 
[লাপাশশপসম্পাকত তাঁদের কোন আলোচনাও 


আমাদের চোখে পড়ে না। 


ইউরোপ বা মুসাঁলম জগতে পাণ্ডযালাপ 

প্রস্তুতের ক্ষেত লিপির সোন্দর্যযস:াণ্ট ও শিল্পার্ননে 

যে অনুরাগ ও উদ্দীপনা পাঁরলাক্ষত হয়। ত! 

বাংল। প৷ণড:লিঁপ িখনের বেলায় প্রায়ণ দেবা 

যায় না। পাণ্ডালাপর প্রা দাঁণ্টপাত করলে 
বোঝা যায় লাপকার তাঁড়ঘাঁড় করে কোন মতে 

দায়সারা কাজ করছেন। ভাব ও ভাবনা পান্ডু- 
‘লাপতে ধরে রাখাটাকেই তাঁর। বড় করে দেখেছেন 

কিন্তু কত সুন্দরভাবে সেই ভাবনাকে ধরে রাখ! 

যায়, সেদিকে তাঁর। ভ্রুক্ষেপ করেন 'ন। লিপ 
নামক তাঁদের এই আনবার্য হাতয়ারাটিকে তাঁর। 
শাণত করবার প্রয়াস পান নি। লেখার ধরণ-ধারণ 
দেখে মনে হয়. তাঁর! তার প্রয়েজন বোধ করোন। 
এই অবহেল। ব। নিরৎসাহের নিশ্চয়ই সমাজতাঁৰক, 
বা অন্যবিধ কারণ রয়েছে। পৃকেই উল্লেখ কর। 
হয়েছে ধে, ইসল।ম ধর্মে মাত নিমণণ ও প্রাণীর 
চচত্ত অৎকন নাঁধন্ধ ছল বলে মহসলমান লাপ- 
কারর! তাঁদের মনের মাধুরী িশয়ে লীপবৈভবের 
উৎকর্ষ সাধন করোছলেন।  ইন্দো-ইউরোপায় 
ভাষাগে৷ৎ্ঠঁর অনস্তর্ভ'ন্ত হওয়া সত্বেও ভারতায় 
উপমহাদেশের ভাষার 'দলিপিমালা সোন্দাঁবমৃখ 
কেন, তা এক কৌত্‌হলোদ্দীপক গবেষণার 1ববয় বন্ত, 
হতে পারে। এথানে মাত এটুকু অনুমান করা যায় 
যে, ভারত'ঁয় উপমহাদেশের শিল্পীদের শিল্পতৃফ। 


জুল।ই, ১৯৮৯. 


যেত মার্ত নিমণি ও অংকন দ্বারা চারতার্থ হতে 
পরোছল। সম্ভবত এই কারণে তাঁরা পাপ্ডালাপ 
্স্তুতের ক্ষেত্রে আঘক িহপপ্র্নাসের প্রয়োদ্রনগয় তা 
টপলান্ধ করেন নি। অপর পক্ষে, বাংলা 'লাঁপর 
দাম্রাজ্যও ছিল সগীমত॥। তাই অন্যান্য অণুলের 
নার ব্যবসাপাভান্ততত পাণডুলাপ প্রস্তুতের কারবার 
গড়ে উঠবার সুযোগও হয়ত এখানে ছিল ন৷। 
বাবসার সংযোগ ন। থাকায় প্রাতষোগত। ছিল না; 
আর প্রাতযোগতা না থাকলে ্বভাবতই 
পণাকে উন্নত থেকে উন্নততর করবার আগ্রহও 
প্রশ্তুতকারকের থাকে না। তখন প্রস্ত-তকারকের 
মনোভাব হয় কাজটি যেন-তেন প্রকারে সম্পন্ন করা। 
বাংল। পাণ্ডুলীপর ক্ষেত্রে এমনাঁটি ঘট। বাচনত নয়। 
তবে, আমাদের মনে হয়, তাঁর। 'লাঁপসৌন্দ্ষের 
বৈচিত্র্য সৃষ্টিতে তাঁদের এই অনীহা। অনেকট। পুষিয়ে 
*নয়োছিলেন পাথর তৎকালীন মলাট নির্মাণে 
পাথর উভয় দিকের কাঠের পাটায় নানারপ লোভ" 
নয় শিল্পকর্মের নকশা। অংকন করে। 

অপর একি প্রধান িবয় সম্ভবত এই ছল 
যে, এ-অণ্চলের মনুষের ধমের সঙ্গে জীবনের 
যোগ পূর্বোক্ত অণ্চলসম্‌হের মান্য অপেক্ষা 
তুলনামূলকভাবে কম ছিল। যতটুকু মনে হয় 
প্রধানত বৈরাগ্য ধর্ম তাদের সমগ্র ধাঁ জীবনকে 
প্রভাবত করোছল। তাদের কাছে পাণ্ডালাঁপর 
শৈল্পিক ব। জাগাঁতক মৃূলোর তুলনায় আধ]াতম্ক 
মূল) মুখ্য ছিল। তাই মধ্যযুগের ইউরোপে বা 
মধ্যপ্রাচোর মুসালম জগতে পণ্য হিসাবে পাণ্ডু- 
লাপর যে উপষোগতা এবং মূল ছিল এই 
উপমহাদেশে সম্ভবত তা ছিল না। আমাদের 
মৌখিক তথা লোকসাহিত্যের ব্যাপকতা, জনপ্রিয্নত। 
ও সমন্ধ নধো আমাদের এ-বক্তবোর ইাঙ্গত পাওয়। 


জুলাই, ১১৯৮১ 


যেতে পারে। 
যথার্থ বক্তব্য 


অবশ্য এ-বিষয়ে লোকশাবজ্ঞানীরা 
রাখতে পারেন। 
কাবামূল/সম্‌দ্ধ পা'ড়ুলাপর অভাব না থাকলেও, 


কাঁহনধমলক ও 


আমাদের ধারণা, এ-অগ্চলের পান্ডুলেঁপ প্রধানত 
আব্যাত্মক প্রয়োজন মেটানোর কাদে বাবহতে হত। 
সেকালে সাহত্যের রসাস্বাদনকারখরা সংলভ শ্রোতা 
ছিলেন, পাঠকের সংখা। ছিল তুলনামূলকভাবে কম। 
আমরা জান. আমাদের সাহত্যপাঠে আগ্রহ 
থাকলেও আবেগ সূষ্টি হয় প্রকৃতপক্ষে ইংরেজদের 
আগমনের পর। এবং আমরা আরও জানি যে, 
বাংল। মুদ্রণের জন্য প্রথম টাইপ ইংরেজ সাহেবদের 
তত্বাবধানে 'নার্মত হয়। অবশ্য শনমাতা ছিলেন 
এতদ্দেশশয় কাঁরগর। সেই প্রাথামক ট(ইপগহলোতে 
অনভজ্ঞতার ছাপ ছিল সক্পছ্ট। স্বভাবতই, সেগলে। 
ছল এবডোথেবড়ে।। সমরের ব্যবধানে তাদের 
সংস্কার হয়েছে বটে, কমু খুব একটা শল্প- 
সুষমা যুক্ত হরান॥ রবীন্দ্রনাথ [বশ্বাবশ্রুত কাব 
{হলেন বলে এবং তাঁর হস্তালাপর নিজস্ব বোশষ্ট 
ছল বলে তাঁর হস্তালাপর মর্ধাদ। দেওয়ার চেস্ট। 
হয়েছে এবং তাঁর ব্যবহৃত লাপশৈলী নিয়ে 
রবখচ্ত্র টাইপ নামের এক প্রকার টাইপেরও সৃষ্ট 
হয়েছে। তারপর এ পর্যস্তই। আমাদের অনেক 
নামখনামশ লেখকের হস্তাক্ষর থেকেও আমরা 'লাঁপ- 
বোঁচত্য আবদকার করতে পার; ব্যবহার করতে 
পার আমাদের শাজ্পবোঁচতন্রা আনয়নের কাজে। 
এ-ব্যাপারে আমাদের আগ্রহ থাকতে হবে, থাকতে 
হবে শিল্পদ্‌াণ্টও। এ-কাজে আমাদের আটস 
কলেজ, গ্রাফক ইন্সাণ্টাটউট প্রভাত প্রাতম্ঠানগণল 
অনেকখান সাহায্য করতে পারে। এজন্য প্রয়োজন 
?কছু িপি-অনুরাগণী শিল্পী ও গবেষকের। 
বাংল। পঁথর লাপাঁশক্প একেবারে অবহেলার 
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হস্ত; নয়। সেখানে বাবহৃত কিছ, কহ, লিপ- 
সার্থকভাবে কাজে লাগানে। যেতে পারে। তবে 
এজন) চাই শিংলার চোখ এবং কিছ, সৃষ্টিশীল 
কপনা। পুঁথির লিাপশৈলার উল্লেখ এজন্য কর। 
হল যে, তার একটা বিশেষ চার আছে এবং 
মোটামুটিভাবে এ চরিত্র বা বোশিষ্ট। সে দখঘকাল 
ধরে অক্ষ রেখেছে। এর মধ্যে রক্ষণশীলতার 
গন্ধ থাকলেও এটা স্বীকার করতে হবে ষে, এতে 
এমন কোন গুণ অবশাই নিহিত আছে, ঘ। তাকে 
দগর্ঘজখবী করতে সহায়তা করেছে। পাথর লাপি- 
বৈশিণ্টা জানার ও বর্তমান লাপতে বৈচিত্র আনার 
জন। (বিষয়টির উদ্ঘাটন প্রয়োজন বলে মনে হয়। 


পৃথিবীর অন্যান্য অঞ্চলের ভাষার লিপি 
যেখানে প্রচুর বোঁচৰের মধ্য দিয়ে তাদের বিকাশ 
সাধনের চেছ্ট। চালাচ্ছে এবং অগ্রসরও হচ্ছে, সেখানে 
আমাদের বাংল। পাপ স্থাবরতার গহবরে নিপাঁতত। 
এ-কথা। শংধ, আমাদের 'লাপর বেলায় ই প্রযোজ্য নয়, 
কমবেশণ প্রযোজ্য সামাগ্রকভাবে এই উপমহাদেশীয় 
অন্যান্য [লাঁপর ক্ষেতেও। ইন্দে।-ইউরোপনয় ভাষ৷- 
গোণ্ঠীর লিপ হয়েও এর] যে হ্ছাবরতার সাক্ষ্য 
বহন করছে, তা কিন্তু এ-গোণ্ঠাঁর 'বাভন্ন অণ্ুলের 
ভাষার অন্যান্য লিপির ক্ষেত্রে তেমন একট প্রযোজ্য 
নয়। এ-গোত্ঠীর বঝাহভগরতীয় াপমালা যথেষ্ট 
গ্লাতশখলতার পারিচয় বহন করে! সে-সব ভাষার 
বাহন যে-সব লাপ. তারা যেমন কার্ধকারতায় 
উপযুক্ত, তেমান কারুকার্ষে ও শিজপসৌকষে' 
আকর্ষণগয্ন। তাদের আরও একাট বড় গহণ তারা 
ছন্দময় ও আড়ঞ্টতামুক্ত। এর থেকে সেখানকার 
পাঁরপাশ্বক সমাদ্দর ও তার মানসচারত্রের বৈশিৎ্টা 
আমাদের কাছে সস্পষ্টর্‌পে ধরা পড়ে। আমাদের 
দেশের 'লাপর রক্ষণশখলতা এখানকার রক্ষণশীল 
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মানুষের চাঁরহেরই প৩ফলন বলে মনে হয়। 

যা হোক, আমরা সভ্যতার পথে অনেকদরে 
অগ্রসর হয়েছি। পেছনে ফেলে এসোঁছ পাথর 
জগতকে । অতএব রক্ষণশখলতা আর আমাদের 
নিকট আঁভপ্রেত হতে পারে না। ইংরেজ, আরুবণ- 
ফারসী থেকে শুর, করে বাংল। পর্যন্ত সকল ভাষায় 
আজ যাঁন্তক মুদ্রণ চলছে । উন্নাত হয়েছে মব্দ্রণ- 
প্রাক্রয়ারও। এ-বাপারে পাশ্চাত্য ভাষা ও তাদের 
লিপ অসাধারণ উন্নাতর সাফল্য লাভ করেছে৷ 
সেখানে যেন, এখানেও আজ হস্তালাখত পাথ 
শো-কেসের বস্তহ। স্বাভাবকভাবে লিপিশিল্প ব। 
ক্যালগ্রাফর পূর্বেই সেই কদর বা ভূমিকা বর্মানে 
অবলপ্ত। কিন্তু তব, কথা থেকে যায়। কদর নেই 
বলে কি তার ভূঁমক। সাত শেষ হয়ে গেছে 
বিষয়টি গভীরভাবে ভেবে দেখতে হবে। বাংল! 
ভাষায় বই ছাপতে গিয়ে আজ বিংশ শতকের এই 
শেষ পাদে আমাদের ভাবিত করে তোলে, আজও 
আমর। প্রায়ই বিভন্ন আকৃতি ও প্রকীতর টাইপের 
অভাব বোধ করে অপ্বান্ত বোধ কাঁর। এট অবাশ্য 
আলোচনার ভিন্নতর বিষন্ন । তব, প্রাসাঙ্গক বলে 
এ-বিধয়ে সংশ্রণ্ট সধশজনের দাঁণ্ট আকর্ষণের 
প্রয়োজন বোধ করাছ। [লাপাঁশজ্পর প্রয়োগ ঘাটয়ে 
এ-ঘাটাত পূরণ করতে পার। যায় ক না, তা 
আমাদের অবশ্যই চেম্ট। করে দেখতে হবে। 

আমাদের লাঁপর 'িজ্রগ্ব সৌন্দর্য আছে,. 
তার সেই স্বকীয় বোশঞ্টা ও সৌদ্দ খংজে 
বার করতে হবে) এ গুলোর সন্ধাবহার করে তাকে 
দদতে হবে আরও বৌচতামগ্ন গাঁতশিৎপ। আর 
এজন্য একান্তভাবে প্রয়োঙ্জন আন্তীরক গবেষণ।। এ 
কাজে আমাদের দেশের 'শজ্পশর। বিরাট ভাঁমক। 
পালন করতে পারেন। ভাষ। ও সাঁহতোর গবেষকরাও 
ধবাঁশছ্ট অবদান রাখতে পারেন। 


জুলাই, ১৯৮ ১- 


আঠার শতকের দ্বিতীয়াধে এদেশে ইংরেজ ক্ষমত। 
প্রাতান্ঠত হলে পর সামাগ্রকভাবে বাঙালসর 
জগবনবোধে পাঁরবর্ত'নের সচন। হয়। উীনশ 
শতকের গোড়ার থেকে এই পাঁরবাঁত'ত জখগবন- 
চেতনার িবকাশ ও ফলন সম্ভব হয় যে-কভন 
মনীষার কমতৎপরত।, জ্ঞানসাধন:, চিন্তাবক্ষেপ 
ও আত্মভাবুকতায়, রামমোহন তাঁদের মধ্য প্রথম 
ও প্রধান। রামমোহনের ব্াক্তত্বইই রামমোহনের নামের 
মাহাত্ম্ম। রামমোহনের ব্যাক্তত্বের প্রধান দিকগর্থাল 
হল প্রগাঁতশগল ভ্ঞানাচন্ত।, উদার বশদ্ধবান, 
গনরপেক্ষ যাাক্তবাদ এবং বিশ্বাত্মক মানবাঁহতৈবণা। 
অথাঁং পাশ্চাতা-প্রোথিত ও প্রভাবত আধ্যানক 
রেনেসয় জখবনচেতনা ও নানসমহক্তর অগ্রদত, 
অগ্রসোনক তিনি। তাঁর এই দুর্লভ, প্রখর. ব্যাক্তত্বের 
গঠন ও [িবকাশ কোন পথে, কিভাবে হন সেটাই 
আনাদের অনুসন্ধানের বষয়। 


হৃগল* জেলার রাধানগরের জাঁমদার ঘরের 
ব্রাহ্মণ তনয় রামমোহন রায়; ১৭৭৪ সনে তাঁর 
জন্ম। পলাশীর প্রান্তরে এক যুদ্ধাঁভনরের ভেতর 
দরে ভারত-ভাগ্যলক্ষঃণর পাল। বদলের প্রহসন 
সমাপ্ত হয় এর মা দেড় যুগ আগে। আধা 
যগ আগে ঘটে ছিয়াত্তরের মন্বস্তর। ধনীর 


জুলাই ১৯৮১ 


ডক্টর ওফাকিল আহমদ 


রামমোহন রায় 
ও একটি ব্যক্তিত্ব 


সম্ভান রামমোহন পাঠশালার পাঠ শেষ করে পাটনায় 
গেলেন আরবগ ও ফারসী শিক্ষার জন্য। ভারতের 
রাণ্ট;ভাষ। তখন ফারসঈ। শিক্ষা-শেষে ফিরে 
এসে [তান ধমণীবধয্নক গ্রন্হ রচনা করেন। নাম মনা- 
গজরাতুল আঁদয়ান, আর 'তুফে তউল মুওয়াহাদ্নন* 
কালকাতায় অবস্থান কালে প্রথম যে পাত্তকাখাঁন 
প্রকাশ করোছিলেন সোঁট হল, “সীরাতউল আখবার' ৷ 
ফারসখ ভাষায় তাঁর ব্যংপান্তর পাঁরচয় এখানেই 
ধনাহত; আরব-ফারসখতে তাঁর জ্ঞানের সগম। 
আরও প্রস।রত। পাটনায় অধ্যয়ন কালে আরবীতে 
মূল কোরান পড়ে [তিন একেশ্বরবাদখ মতবাদের 
প্রাতি আকৃষ্ট হন। 


তান এঁ সময় আরবী ভাষায় অনাঁদত 
ইউাক্রড ও এারিপ্টটল পাঠ করোছলেন। 'শক্ষা- 
ভবনে প্রাচ্য ও পা*সত্য জ্ঞানাবদ্যার় তার 
[চন্তলোক উত্তাঁসত ও উজ্জর্খীবত হয়োছিল। তান 
পোষাক-পারচ্ছদ, খান।পনা ও আচার আচরণে 
অনেকাংশে মুসলমান আদব-কায়দ। অন,সরণ 
করতেন। আর এরই ফলে রক্ষণশীল হন্দধ 
নেতার। তাঁকে 'জবরদপ্ত মৌলভী' বলে আভাহত 
করতেন। ১৮২৮ সালে দিল্লগর বাদশাহ তাঁকে 
'রাজ।' উপাধি দান করেন। এ তাঁর উদার 'িরু* 


উত্তরাধিকার ॥ ৯ 


পেক্ষ, মুক্ত ভ্রানসাধনারই স্বগকীতি। পাঠশালার 
সংস্কৃত শিক্ষাকে পুজি করে কাশী গেলেন [হন্দ, 
শাস্য অধায়ন করতে । তাঁর আঁজ‘ত ভাষা-জ্ঞান 
ও শাপ্রজ্ঞানকে বাহার করেছেন দহডাগে-বেদ 
উপানিষদ প্রভাত প্রায় আটখান গ্রদ্ছের অনববাদ- 
কর্মে আর ধমখর ও সামাজিক সংসার আন্দোলনে 
আস্যখয় তকয,দ্ধে। আবেগম,ক্র, ক্রোধম,ক্ত শব্ধ 
জ্ঞানবাদ ও যশীক্তবাদকে আশ্রয় করে রামমোহন 
যে গভখর জ্ঞান, উচ্চ রুচি ও মননশীলতার পাঁরচয় 
দিয়েছেন, ত। তাঁর উন্নত পুরং্ষকার ও বাাক্তাররই 
পাঁরপ্রকাল। 

ইংরেজখ ভাষাশক্ষ। ও পাশ্চাত্য {বিদ্যাজ‘ন 
রামমোহনের ব্যাক্তত্ব বিকাশের চরম পযয়ি। ইস্ট 
ইণ্ডিয়। কোম্পানীর [সাঁভালয়ান জন ডিগবর 
অধীনে দেওয়ানগর চাকুরণ নিয়ে রংপুরে দশ বছর 
কাটান। ইংরেজ ভাষা এখানেই রপ্ত করেন তান। 
পাঁশ্চম। জ্ঞান, শিক্ষা, সভ্যতার দয়ার খুলে গেল। 
লক, মিল, বেকন, কোঁতে, ভল.টেয়ার, গিবন, পেন, 
ওয়েন, এাড৷ম, হউন, প্রমথ পাশ্চাত। মন'ঁষণীর 
রচনাপাঠ করে তাঁদের চিন্তাকর্ম ও জ্ঞানাদর্শের 
সাথে পাঁরাচিত হন। জ'’বনের শেষ দু’বছরে বিলাতে 
অবশ্থান-কালে তানি এদের অনেকের প্রত্যক্ষ 
সাক্ষাং ও সংসগণ লাভ করেন। কাঁলকাত। ও 
খৃবলাত থেকে, পস্তক-পশীন্তকা পত্র ও স্মারকপত্র 
আকারে প্রকাশিত রামমোহনের ইংরেজী গ্রল্থ 
সংখা। প্রান্ত পণ্ডাশখ৷নি, বাংলা গ্রন্হের তুলনায় 
ষা খান [বশেক বোঁশ। রামমোহনের ইংরাজি গ্রন্থ 
প্াখীলতে ধর্ম, সমান্গ, শিক্ষা, নত, আইন, অথ" 
নৈঁতক ও রাঞ্নৌতক আবেদন প্রাতবেদন-প্রভ্াত 
ধর্বাচত বিষন্ন স্থান পেয়েছে। শেষ দিকে তান 
বাংলা ভাষায় যে 'গোড়ীর ব্যাকরণ’ রচনা করেন 


৯০। উত্তরাধিকার 


তা ইংরেজ ঝাকরণের আদশেই) এটি বাঙালী 


কর্তৃক প্রণীত প্রথম বাংসা ব্যাকরণ। ১৮১৭ সালে 
হিন্দ, কলেজের প্রাতষ্ঠায় তাঁর ও ডোঁভড হেন্নারের 
অবদান সবাঁধিক ছিল। এখানেই কলেজ স্তরে 
ইংরেজী িক্ষালাভের গুথম সংযোগ পেয়োছল 
বাঙাল? যুবকের।। 

পৈতৃক সম্পত্তি, সরকারী চাকুরীর আয় ও 
অথ-লগ্রশর উপাজন দ্বারা বিপুল সম্পদের মাঁলক 
রামমোহন রায় ১৮১৪ খহখঞ্টাব্দে কাঁলকাতায় 
স্থায়ী বসবাস শুর, করলেন। সে সমর তাঁর বাৰ্ষিক 
আয় হল বার হাজার টাকা। 

তখন থেকে আরন্ত করে ১৮৩১ সাল পর্যন্ত 
প্রায় দেড় যুগ তাঁর কলকাতার কর্মব্যস্ত, আন্দোলন - 
মুখর, গাঁতচণল জগবন আতবাহত হয়। আর 
এটাই রামমোহনের প্রতিণ্ঠ। ও মধ্দ। লাভের উত্তম 
কাল। 

ধমসংসকার, সমাজসংস্কার এবং পন্রপাঁচক। 
পরিচালনা, সভাসামাঁত প্রাতন্ঠা, বাংলা ইংরেজশী 
ফারস+-হন্দগ ভাষার গ্রহ প্রণরন ইত্যাঁদ সাংস্কাতক 
চচ1_এই ন্রিবধ ধারায় কালকাতায় রামমোহনের 
কর্মময় জগবন প্রবাহত হয়! ইসলামধর্মের একে- 
স্বরবাদ এবং খধষ্টানধর্মের এক্যতত্বব দ্বার প্রভাবিত 
অনতপ্রাণত হয়ে রামমোহন একেশ্বরবাদ? বেদাস্তধর্ন 
প্রচারে মনোযোগণ হন! আচার সর্বস্ব পৌরাপিক 
ধর্মমত, ভেদশ্রত হিন্দ, বহ, দেবতা বাদ, পোত্তাল- 
কতা, এমন ক, ভাঁক্ত-আবেশ্াশ্রত বৈষ্ণব মত- 
বাদকেও তান পহন্দ করেনাঁন। তাঁর ধারণ৷ 
হয়েছিল, ধর্মভেদ এবং ধর্মভেদ দ্বারা পারচালিত 
সমান্্-ব্যবস্থা পারবতনশীল জীবনেচেতনার সাথে 
এক্যশীল নম্ন। ইসলামের 'বস্বদ্রাতৃত্ব এবং খ:শষ্ট/ন- 
ধর্মের মানবকল্যাপবাদের যে প্রেরণ। উপলান্ধ 


জুলাই, ১১৮১৯ 


করোছলেন তার সাথেও হন্দৃধ মর বর্ণবাদ? 
আদর্শনখাত সামঞ্জসাপৃণ নয় । এজন। তান 
একেশ্বরবাদ' বৈদ্যাস্তক ব্রহ্মবাদ £চার করে ধম 
সংস্কার সাধন করতে চেয়োছলেন। ১৮১৫ খ:শছ্টাব্দ 
“আস্মশর সভার প্রাত*্ঠ। এবং ১৮২৮ খএীঘ্টাব্দ 
ব্রাহ্ম সভা'র পাঠত্ঠার মলে লক্ষ্য ছিল তাঁর 
মতবাদকে প্রাতিষ্ঠানিক স্বীকৃত ও মযদি। দেওয়া । 
'বেদান্তগ্রচ্ছ' “নেদাস্তসার" প্রভাত গ্রন্থ প্রণয়ন এবং 
বিরোধ মতামত খন্ডনের জন্য পন্রপাত্রকার প্রকা- 
শনার উদ্দেশাও ছিল তাই। খখৎ্টানধর্মের গ্রাস 
ও মিশনারপপাদ্রদের অপপ্রচাররোধের জন্যও তান 
এর্‌পে ধর্মসংস্কারের পক্ষপাতী 'ছিলেন। 


সমাজ সংস্কারের ক্ষেত্রে ব্রামমোহনের উল্লেখ- 
যোগ্য অবদান হল সতগদাহ প্রথার উচ্ছেদ। সতশ- 
দাহপ্রথ। মানবতাবরোধশ এক নারকীয় সংস্কার ; 
বনেদণ ঘরের 'ঁবধব৷। পত্নীর! ফ্বামশীর জলন্ত চিতায় 
আত্মাহত দিত। এ প্রথার [শকার হয়ে উচ্চবর্ণের 
কত হিন্দ নারী যে অকালে প্রাণ বসন দিয়েছে 








১। রষেশচগ্দ্‌_ মজুমদার লিখেছেন, “১৮১৮ ১৮২৮ হইতে খণস্টাব্দের মধ্যে 
বেনারস বেরিলী এই হুয় বিডাগে গড়ে প্রতি বৎসর ছয় শতেরও 
লিছেছেন, “১৭৯৯ 7: নদীয়ার এক কুলীন ব্রাহ্মণের ২২টি স্ত্রী তাহার সহিত সহমত 
নিকট এক কুলীন ব্রাহ্মণের মৃতু! হয় । তাহার ৪০টি পরার 
বাংলাদেশের ইতিহাস, ওয় ঘণ্ত পৃঃ ৩৫২। ১৮৩৬ তন: ২৩শে এপ্রিল তারিখের “জানান্বেষণ' 


তার ইয়ত্তা নেই। ভারত উপমহাদেশে উচ্চবর্ণের 
জনসংখা। যে আশানুরূপ বাঁদ্ধ পায়নি, তার 
অন্যত্র কারণ সতখদাহ প্রথা, বৈধব্যপ্রথ।, কৃলখন- 
প্রথা, জহরব্রত প্রথা, ইত্যাদি৷? দমল-বেদ্হাম-কোতের 
বাস্তবাদ, জ্ঞানবাদ ও লোকাঁহতবাদের আদর্শে বিশ্বাসী 
রামমোহন এক্ষেত্রে নগরব দর্শকের ভূমিকা পালন 
করতে পারেন না। রক্ষণশীলদের বাদ-প্রাতবাদের 
ও বাধাবপাঁত্তর ভেতর 'দয়ে আন্দোলন চালয়ে 
১৮২৯ খওখছটব্দে সরকারী আইনের দ্বারা 
সতখদাহ প্রথা রহত করতে সক্ষম হয়েগছিলেন॥ 
এব্যাপারে লর্ড বোঁণ্টন্কের উল্লেখষোগা ভীমক। 
দছিল। নার পুর়,যের শিক্ষা, এবং পৈতৃক সম্পাত্ততে 
নারীর আধকার ইত্যাদি [বষয়েও তান আন্দোলন 
পারচ।লন। করেন। ১৬২৩ সনে কাঁলকাতার সংবাদ 
পত্রের উপর [বাঁধানষেধ আরোপ করে আইন পাশ 
হয় £ সম্ভবত এদেশে এটিই সংবাদ-পত্রের উপর 
বিধিনিষেধ সংক্রান্ত প্রথম আইন। এতে ব্যাক 
ও নাগাঁরক আঁধকার ক্ষন হওয়ায় রামমোহন 
= 


শীট 
কলিকাতা, ডাকা, ম.শি+দাবাদ, পাটনা 
হইত । 
ও সময় শ্রীরামপ_রের 


বেশী হিধবা সহম.তা তিনি আরও 
হয়। 
মধ্যে যে ১৮টি জীবিত ছিল সকলেই সহসৃত। হয় ve 


পল্লিকায় প্রকাশিত 


একঘানি পছ্ধে ২৭ জন রাহ্মণের নায়. ধাম ও শরীর সংখ্যা উল্লিখিত হইয়াছে । ইহাদের মধো ৩ জনের স্ত্রীর সংখ্যা ৬০ বা 


ততোধিক, ৩ জনের ৫০ হইতে ৬০, ২ জনের যথ। ক্রমে ৪৭ ও ৪০. ২ জ্রনের যথাক্রমে ৩৭ ও ৩৪, ৭ জনের ২০ হইতে ৩০, 


৯ জনের ১০ হইতে ২০ ও ১ জ্বনের মায় ৮1” প্রঃ পৃ: ৩৬১, বলা বাহ_লা, একজন কুলীনের মৃতা অথ" 
কল স্ত্রীর বৈধবাবরণ। এদের মধ্যে অনেক অন্থবয়ক বালিকা থাকত । শুধু রাজনৈতিক. অথণনৈতিকঃ 


আশ্দোলন নয়, এর সাথে সামাজিক আচ্দোলনেরও প্রয়োজন আছে। আমাদের সমাজদেহে শত ডু 


বন্ধ না করলে কোন আল্দোলনই সফল হবার নয়। 


তার 
সাংস্কৃতিক 
দু ,সে জব ছিদ_ 


ছিদ_-পথে গলিয়ে যাবে জাতির শক্তি, সম্পদ ও সাধনা । 


সামাজিক বিজ্বব ও সংস্কার আণ্দোলন না হওয়ায় দ্‌*শো বছরের পাশ্চাত। প্রভাবের ফল আজও ফলেনি, ভবিষ্বাতেও 


তেমনি ফলবে না। 


জুলাই, ১৯১৮১ 


উত্তরাধিকার। ১৯ 


ইংলন্ডের চতুর্ধ জর্জের কাছে একটি খোল। [চাঠি 
প্রেরণ করেন। তার আবেদন বাথ হলে প্রতিবাদ 
স্বরূপ [তান 'সীরাতুল আখবারে'র প্রক।শন 
ধন্ধ করে দেন। 

অনৃবাদ ও মৌলিক [বিষধর নিয়ে রাঁচত তার 
অন্যান তিশখান বাংল। গ্রন্হ বন্তুত কোন সাহতা- 
কর্মের নিদর্শন বহন করে না, কিন্তু বাংল। গদ্যচচঠার 
প্রাকষৃগে তাঁর গ্রুহ ও প্রবন্ধের বিশেষ অবদান আছে। 
বাক.-বতন্ডা, ষখ্ক্ততকেরি বাহক [হসাবে তাঁর গহদ) 
বখন্ধবত্তির ধার আছে, কিন্তু শিহপসাধনার ধৰান- 
স্পন্দন নেই। ঈশ্বর গুপ্তের আঁভমত- "দওয়ানাজ 
জলের ন্যায় সহজ ভাষা লিখতেন, কিন্তু তাতে 
শব্দ পাঁরপাট্যের অভাব ছিল ॥ নানা দোষ 
গনয়েও বাংল। গদাকে ফ্াক্রবাহখ ও বিচিত্রগামশী করে 
ত.লোছলেন. এটাই রামমোহনের গদাঢচার বড় দান। 

কালাপাঁন পাঁড় দেওয়া হিন্দ, সনাজে 
দনযিদ্ধ ছিল। সংদ্কারমুক্ত মনের অধিকারী 
রামমোহন িলাতে পাড় দেন ১৮৩০ সনে। 
উদ্দেশ বাবধ_-সতঈদাহ প্রথার সপক্ষে আইনের 
বরোঁধত। করে রক্ষণশখলদের যে দরখাস্ত বিলাতে 
ধগরেছিল তার প্রাতবাদ করা, ১৮৩৩ সনে ইন্ট 
ইপ্ডি্ন। কোম্পানির শাসনের মেয়াদ শেষ হলে 
পর ভাঁবধ্যং শ।সন বাবস্থায় ভারতের উন্নাতর জন্য 
সুপারিশ করা, দিল্লগর মোগল বাদশাহর ঝার্বক 
ভাতাবাদ্ধির জন্য দরবার কর।॥ [বলাতে 'বাভন্ন 


৯২। উত্তরাধিকার 


শ্রেণীর জ্ঞানগগ.থগমানণক্গনের সাথে আলাপ আলো” 
চনায় ও মতাবানময়ে [তান যে বাদ্ধমন্তার পারচন্ন 
দেন, তাতে সাদা চামড়ার শাসকগোত্ঠীর কাছে 
কালোচামড়ার নোটভদের মানমযানী। বান্ধ পায়৷ তান 
ভারতীয় জ্রান ও মননের সাথে ইউরোপায় জ্ঞান 
ও মননের সেতুবন্ধন রচন। করেন। উল্লেখযোগ্য 
বে, ১৮৩৩ সনে ব্রিস্টল শহরে তিনি মৃতন্য 
বরণ করেন। দেশের এক এরীতহ।সিক মুহে” আব- 
ভূত হয়ে অন্ত্দেশাঁয় ও আন্তজীতক জ্ঞানকর্ম 
ও মননশখলতার সমন্যয়সাধনের ওগ্রপাঁথক রাজ। রাম- 
মোহন র'য় যে দারত্ব পালন করে গেছেন, বাগালশর 
কাছে ত। গৌরবের বিষয় হয়ে থাকবে? উাঁনশ' 
শতকের রেনেসার সভনাতে রামমোহন, (বিদ্যাসাগর, 
মধুসুদন, বাকমচন্দ্র প্রমুখ বাক্তদ্বের আঁবভবি 
ঘটোছিল॥ তা'র। হিন্দ, সমাজের জন্য য। করে গেছেন 
তাতেই সে সমাজে সঙ্জীবত৷, সচলতা আসে। 
মৃসলমান সনাজে এনন নিক. সংসাহস', সংকষণ, 
উদারচেতা, মক্তবাদ্ধ সম্পন্ন, প্রগাঁতশীল ব্যাক্তত্বের 
আঁবভাঁধ ঘটোন অথচ দারিদ্র, স্থবিরতা, আঁশক্ষ।. 
ধর্মান্ধতা, সংদকারাচ্ছন্ন তা, প্বার্থপরতা, কলহাঁবরোধ 
ইত্যাদ দিক দিয়ে মুসলমান সমাজ, [হ*দহ সমাজ 
থেকে কম যায় না। আজকে আমর। একজন রাম- 
মোহন, একজন বিদযাসাগরকে চাই যাঁর। সমাজের 
ক্রেদ-গ্রান-জড়ত্ব দূর করে সমাজ জীবনে মবাক্তর- 
আনন্দ ও গাঁতির স্বচ্ছন্দতা দান করবেন। 


জুলাই ১৯৮৯ 


আটপোরে মানুষ দর্শন নিয়ে মাথা থামার ন৷। 
বজ্ঞন নিয়ে যেটুকু চিন্ত। বা আলোচন। সাধারণত 
হয়ে থাকে সেটা শংধ:মাত [বিজ্ঞানের বাবহারোপযো- 
গিত! নিয়ে। বলোছ, সাধারণত, 
রয়েছে। 


অথধি, বাতিক্রন 
অবশ্য বাতন্রমগুলোও বিজ্ঞানের তা'ত্বক 
দেহকে কেন্দ্র করে আবাতত। তার প্রাণ (5211) কে 
নিয়ে ভাববার ব। তাকে অনুধাবন করার চেম্টার 
আধো যে কোনে। উপকারতা ব। আবশ্যকত। রয়েছে 
এট। আমর জানিনা, স্বীকার কারনা, িংকা নেহাং 
ভুলেই থাক। 

িজ্জান-চ5র যে মূল উংস এবং তার অগ্র- 
গাঁতর যে মূল পদ্ধাত, যাঁক্তীনভ'র (বিশ্লেষণ 
‘{ logical analysis )-__-সট। যে ব্যবহ।রক জীবনেও 
যথেণ্ট সফলতার সাথে প্রয়োগ করা৷ যেতে পারে, 
-এই সত্যাট হৃদয়ঙ্গম কর। সম্ভবত আমাদের জন্য শ্রেয়। 


একটু ভাবলেই বোধগম্য হয় যে, সতথানু- 
সন্ধানের (বিজ্ঞান, দর্শন বা সমাঙ্রতত্তের ক্ষেত্রে) 
একমাত্র সঠিক পথ হল যোঁক্তক বিচারের পথ। 
একজন দাশণনক, যাঁকে অবশ্য বৈজ্ঞাঁনকও হতে 
হবে, অবশ্যই মেনে চলবেন সুস্থ বৃক্তির 'পথকে-_ 
ফলাফল যা-ই হোক ন।কেন। আর ব্যাক্তর পথকে 
ধনাদ্বধায় অনুসরণ করতে হলে যে কোনে। অবস্থায়ই 
.কংপমণ্ডুক (০9778110 ) হওয়। চলবে না। সর্বদা 
‘এই বোধাট জাগয়ে রাখতে হবে যে, কোনে। 


অন্ুলাই। ১৯১৮১ 


ফাহমিদা নিলুফার 


মুক্তরুদ্ধির সাধক বাট্রাণ্ড রাসেল 


অবস্থায়ই অন্ধাবন্থাসে, অতিরিক্ত নিষ্ঠার সাবে কোনো। 
মতবানকে আঁকড়ে ধরে থাকার মানেই হল সত্যানু- 
সন্ধানের প্রাণ (52/8 )-(কে হত্যা কর।। 


এই প্রাণের আস্তত্ব সম্পর্কেই আম জ্ঞাত 
হতাগ না, যাঁদ ন। কিশোর বয়সে হস্তগত হত 
একটি-গ্রদ্ছ_নতান্তই ঘটনাক্রমে ষাপ্র নাম A History 
of Western Philosophy. লেখক বার্রন্ড রাসেল! 
তখন পর্যন্ত এই লেখক আমার অচেনা লেন, 
এবং দশ*নশাস্তরকে জানতাম অর্থহীন বাক্য'বলাস 
দহসেবে। কিন্তু বইাটর প্রথম দ:' চার পণ্ঠ। নিতান্ত 
কৌতৃহলবশে উল্টাতে উল্টাতে অজ্রান্তেই ডুবে 
গয়োঁছল৷ম সেই আশ্চর্য জখবন্ত বর্ণনায়। আবচকার 
করোছলাম, দর্শনের ইতিহাস, আসলে 'বজ্ঞানেরই 
ইীতহাস এবং মান্ষের অগ্রগাতর হাতহাসের 
বিশাল অংশ। 

এই বোধ আলোড়ন তুলোছল আমার তরংণ 
প্রাণে॥ (বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলাম, কিনতু বিজ্ঞান 
সধ্বন্ধে পৃরৰবতগ ধারণার [সিংহভাগ পালটে 
[গয়োছল এবং এই গওলট পালটের হে।ত। ছিলেন 
সেই নবপারাঁচত লেখক, যাঁর নাম বার্্াণ্ড রাসেল। 

ইংলন্ডের আত আভজ।তবংশীর এই বাক্ত 
বাল্যকালে িতৃমাতৃহগন অবস্থায় পিতামহের আশ্রয়ে, 
তাঁর বাড়ীতে পালিত হন। পাঁথবী গোলাকার 
কনা পরাণক্ষা করার জন্য সেই বাড়ীর বাগানের 


উত্তরা ধকার। ১৩ 


~~) 


এক প্রান্তে গভা খংড়তে শুর, করেছিল বালক 


এই আশায় যে. গতণট এক সময় পাঁথবণর 


বাণুষ্গড 
বাস ভেদ করে অনাপ্রাস্তে পেশছে যাবে। তখন 
হয়তো গতে'র ভেতর দিয়ে দেখা বাবে আকাশখ। 


এই বালক যে পুর প্রতিভাবান হবে তাতে আর 
সন্দেহ কি। টমাস আলভা এডিসনও তে শৈশবে 
ডিমে তা দিয়ে মুত্রগণর বাচ্চ। ফুটাতে চেয়েছিল! 
রাসেলের জখবন্গ সম্বন্ধে বল৷ এ-র5লার 
উদ্দেশ্য নয়। তাঁর দ'ঁঘ' ঘটন৷বহংল জগবন ধর। 
আছে তাঁর বিখ্যাত আত্মজাণবনণ গ্রন্হে- সেটি একট 
অমূল্য গুনহ ৷ 
রাসেলের জ'ঁবন-দর্শনের যে দিকাঁট আমাকে 
অভিভূত করেছে, তা হল মানযের প্রতি তাঁর 
ভালবাস!। [তান বলে:ছন : 
আমার ড'বনকে পাঁরচালিত করেছে তিনাঁট 
সহ অথচ প্রবল পণশন-ভালবাসার আকাঙ্ক্ষা, 
জ্ঞানের সঙ্জান এবং যন্তণাদন্ধ মানবজাতির জন্য 
মমত্ববোধ। 
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প্রেম এবং প্রান, যতদ্‌র সম্ভব, আমাকে উত্ধমুখশ 
করেছে, স্বগের দিকে ধাবিত করেছে। 
কিন্তু বেদনাবোধ আমাকে সব সময় 'ফারয়ে 
এনেছে পাঁথবগতে। দহাভক্ষানপশীড়ত শিশ,, 
অত্যাচারত শোষিত মানুষ, অসহায় বাদ্ধর। 
যারা নিজেদের সন্তানদের কাছে বোঝাস্বরপ, 
সমগ্র পাঁথবশর একাকিত্ব, দারিদ্র, এবং বাথ। 
অবিরাম বঙ্গ করছে মানবজীবনের [বিপুল 
সম্ভাবনাকে ৷ * 


সারাজখবন ধরে লেখান্ন, বক্ততাধ্, ব্যবহারে 
তান প্রমাণ করতে চেয়েছেন বথাসওব যোক্তক 


৯৪।-উত্তপাধিকার 


আচরণের প্রয়োজনীয় তা, কারণ, তাঁর মতে একমাত 
যোক্তিক বিশ্লেষণের পথেই চল৷ উচিত সতে!র 
অনুসন্ধান, এবং এই পথেই আঁঞ্জত হতে পারে 
সেই মোক্ষ যাকে আঁভাঁহত করা হর মানবসমাজের 
বৃহত্তম সম্ভব সৃখ ( maximum possible 
happiness ) [হসেবে। 

পাঁথবশর বহং যুদ্ধ, প্রচুর অশান্ত এবং” 
নিষ্ঠুরতার পেছনে রয়েছে অন্ধ আ'ত্মপ্রেম-বাক্তগত, 
সমষ্টিগত এবং জাতিগত পযায়ে, অতঃন্ত প্রকটভাবে। 
রাসেল প্রশ্ন করেছেন, কোনে। বাক্ত নিজেকে [নিয়ে 
দন্ত করলে মানুষ তাকে অপছুদ্দ করে যেহেতু 
তার মধ্যে রয়েছে বিনয়ের ( 1০৫০5 ) অভাব। 
অথচ আজ পরধ্ধন্ত সব হাতহাসেই দেখা গিয়েছে 
যে প্রাতাটি জাতির আত্মন্তারতার শেষ নেই। কিন্তু. 
এজন্য তো দাগুকতার দুনণম বহন করতে হয় না 
জাঁতকে। অথচ উগ্র জাতগন্নতাবাদ থেকেই জন 
নেয় আঁধকাংশ যৃদ্ধ। খানকট। বঙ্গের সরে রাসেল 
বাতলে দিয়েছেন, বাঁদ ইংলন্ডের স্কুলগহলোতে 
ইতিহাস পড়াতে। ফরাসগরা, জামানিশর স্কুলগুলোতে 
ব্রিটিশরা এবং সাধারণভাবে, ইতিহাস যাঁদ পড়াতে: 
[িবদেশশরা, তাহলে এই উগ্র জাত'য়তাবাদের সমস্য! 
কিছুট। কমে ষেত। কারণ, কোনো মানুষ যখন 
আতস্মজখবনী রচন। করে তখন তার কাছে অন্তত 
[কিছুটা বিনয় আশ। করা হয়ে থাকে, কিন্তু কোনো 
জাত যখন আস্তজীবনী অথণং নিজের হাতহাস 
লেখে তখন নিজেকে করে তোলে সর্বতোভাবে 
গোরবান্বিত (81071664 ), মাহমান্বিত, শ্রেষ্ঠ: 
নিরপেক্ষ হীতহাস লাখত হয় ন৷। 

এইসব ইতিহাসের জারকরসে শৈশব থেকে 
সম্পূক্ত কর। হয় দেশের সাধারণ নাগাঁরকদের। যাতে 
যৃদ্ধাবগ্রহের সমর 'নাদ্ধধার তার) প্রাণ বিসর্জন 
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1দতে প্রস্তুত থাকে এই ধারণার বশবতশ হয়ে যে, 
প্রাণ দিচ্ছে সতোর জনা, দেশের জন্য, সাঁঠক 
আদশের জন্যা অথচ প্রকৃতপক্ষে যছ্ধের কলে 
কখনো উপকৃত হয় না বিজয় বা বাঁজত কোনে। 
পক্ষেরই সাধারণ মানুষ £ উপকৃত এবং ল।ভবান 
হয় একট [নাঁদন্ট শ্রেণী, বদ্ধ পার তাদের 
সম্পদ, বান্ধ পার তাদের ক্ষমতামদমত্তত।। 

{কন্ভু জনসাধারণ এখনো পর্যন্ত অনুধাবন 
করতে শেখোন এটা। যুদ্ধের প্রাক্কালে এবং বহদ্ধ।- 
বচ্ছায় প্রবল প্রচারণার উত্তেজক বাতাসেই যেন তাকে 
করে তোলে [বচারবাদ্ধহশন, অযৌক্তক, আবেগ- 
সর্বস্ব প্রাণী ॥ এই কারণেই যাচ্ধাৰরে।ধতার 

{ pacifism ) জন রাসেল যখন কার।ভোগ করছেন, 
তখন যাদের জন্য তাঁর এই ত্যাগ, তারাই তাঁকে 
বদ্ধ করেছে নির্মম সমালোচনার আথঘাতে। সেই 
সময়_ প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ের কথা সমস্ত ইংলন্ডের 
সংগ্কীতমন। ব্যাক্তদের মধ্যে নাকি মাত দখজন 
মানুষ যুদ্ধের উততুজনামলক ফেনায়ত অপ্রকীতচ্ছ 
“দেশপ্রেমে” দিশেহারা হয়ান সে দং'দ্ন হলেন 
বাস্রণন্ড রাসেল এবং জর্জ বার্ণাড শ। 

মানুষকে বল৷ হয়ে থাকে [বিচারবান্ধসম্পন 
(ational ) জীব। অবশ] এখানে বিবেচ্য সংশয় 
হচ্ছে, এই চমতকার [িশেষণাঁটতে মানুষ নিজেই 
নিজেকে আখ্যাঁয়ত করেছে। উইপোকার৷ তাদের 
আঁভধানে নিজেদেরকে সধণপেক্ষা বংদ্ধমান প্রাণ! বলে 
শিলখে রেখেছে কন। বলা মুশাকল, যাঁদ রেখে থাকে 
তাহলে মানুষ যেমন ত! জেনে অন্রহা্ ছাড়বে, 
তেমাঁন মানৃধ নিঙ্জেকে নিজে গবচারব্বাদ্ধসম্পন্ 
.(৮৪i০n৪!) বলে আভাঁহত করলে উন্নততর জাতের 
কোনে। গ্রহানুরের প্রাণী বা প্রজাতি ( species ) 
অট্ুহাস করবে কন৷ জানার উপায় নেই। যা-ই হোক, 
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গ্রহান্তরের প্রাণীর অন [িংব। নৃদুহাসোর অপেক্ষায় 
না থেকে এটুকু বলা চলে যে, নেক ক্ষেত্রেই 
মানুষ য্যাক্তীবচারের (rationality ) তুলনায় অন্ধ 
আবেগকে প্রাধনা দিয়ে থাকে। রাসেলের ধারণা, 
এই একাঁট বিষয়ে মানুষের চোখ ফুটিয়ে দিতে 
পারলে পৃথিবী থেকে অনেক সমস্যা দ:রাঁভূত 
কর। সন্তব। 

রাসেলের দর্শনের দুটি প্রধান দিক (aspect) 
হল সংশয্নবা: ( scepticism) এবং যাাঁজানভ'র 
বিশ্লেষণ (1০9০৭! 81781/515 ) তাঁর বিখ্যাত গ্রচ্ছ 
55558011591 €558৪৮5+-এ রয়েছে এমন [কছ, 
মূল্যবান প্রবন্ধ যেগলে। হজপে-মেতে-ওঠ। 
আবেগতাঁড়ত নানুষের জন্য বহন করে আনতে 
পারে মুক্তবুদ্ধর সুস্থ হাওয়।। এছাড়া Roads 
t০ Freedom গ্রন্হে সমাঞজ-রাজনীতক ( Socio- 
political ) 'বাভন্ন বিষয়ের ওপর, 0" Education 
গ্রন্হে শক্ষানীতর ওপর, The Impact of society 
গ্রন্ছে সমান্দে বৈজ্ঞানক ও কাঁরগাঁর উন্নাতর 
{বিষয়ে যে সমস্ত জ্ঞানগভ',। নতুন ধরনের (৬7- 
conventional) অথচ স্বচ্ছ ও আঁতশয় সুখপাঠ্য 
প্রবন্ধ রয়েছে তার তুলন। মেল। কঠিন। আরে। 
প্রচুর পুস্তক তান রচনা করেছেন যার প্রত্যেকাঁটই 
সাবলীল এবং ধারালো। (%%11/) ভাষায় দর্শন- 
শাস্তখর আলোচনার € philosophical writing ) 
অনবদ্য প্রমাণ। 


অবশ) একাঁট বিষয় উল্লেখ ন। করলে চলে 
না, তা হলো, সংশয়বাদ রাসেলের আবছকার তে। 
নয়ই, পূর্ণ সংশয়বাদের ( complete scepticism ) 
পক্ষেও তান ছিলেন না। পূর্ণ সংশয়বাদের 
প্রবক্তা ছিলেন ডোঁভড 'ঁহউম। তান যকতর 
আরোহ পদ্ধীতকে ( Principle of induction ) 
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সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন। ফলত [তিনি সিদ্ধান্তে 
উপনগত হন যে. ধাঁততে বিশ্বাস করার সপক্ষে 
কোনে যুক্তি নেই, অনা কথায়. যৌক্তিক নিশ্বাস 
(rational beliet ) বলে কিছুর আস্তত্ব নেই। 
যথা, আমি যখন একাঁটি আপেল দোঁথ, অঙখত 
আভিজ্ঞতা থেকে আমার প্রত্যাশ৷ দরন্মে যে সেটার 
স্বাদ হবে আপেলেরই মত, মাংসের মত নয়। 
কিন্তু এই প্রত্যাশার সপক্ষে কোনো যৌক্তিক সতাত। 
( rational justification ) নেই। 

রাসেল আরোহ পদ্ধীতকে অদ্বীকার করেনান। 
তানি বলেছেন, “আমি আশ। কার হিউমের 
ঘসস্টেমের (5/51617 ) তুলনায় স্বগুপতর সংশয়বাদ 
সম্পন্ন কোনে! (নীতি ) আবিম্কত হবে।”5 

মুক্তবৃদ্ধচর্স।র ক্ষেত্রভূমিতে জন্ম নেয় সংশয়- 
বাদের সেই দিক (85901) যেট। রাসেল মনেপ্রাণে 
গ্রহণ করেছেন। তারই আঁনবাধ” ফসল হলে। গানের 
নিজের আঁকণিংকরতার উপলান্ধ ঃ সমগ্র বিশ্ব 
জগতের প্রেক্ষাপটে । এককালে মানুষ যখন নিশ্চিত 
ছিল বে পাঁথবণই জগতের কেন্দ্রুবিন্দৎ, তখন নিজের 
প্রাধান্য নিয়ে তার কোনো সন্দেহ ছিল না। সূষ্টির 
উদ্দেশ্য নিয়েও ছিল ন! কোনো আঁনশ্চয়তা। এই 
প্রাধানাবোধ মানৃষের অহংকারকে জোরাচল। করে 
তোলে, নিদেনপক্ষে' নিজেকেই জগতের প্রধান 
উদ্দেশা (ultimate Goal) মনে করে সে একটি 
আরামদায়ক মানগিক পারবেশের আশ্রয়ে থাকতে 
পারে। অবশা একথাও ঠিক যে তৎকালীন মানব- 
হৃদয়ে জ্াগরুক ছিল 'বাভন্ন প্রাকাতিক শাক্ত ( বন্দু, 
বন্যা, ভূমিকম্প, আঁশ্নিকান্ড, দ্বার্ণঝড় ) সম্পকে 
গভীর ভশীতিমিশ্রিত বিদ্মন্ন। তথাঁপ যখন নতুন 
বিজ্ঞানের যৃক্তিপ্রনাপণে প্‌:াঁথবাঁই যে জগতের কেন্ডু- 
বন্দ, এই বিশ্বাসে ফাটল ধরেছিল, বখন বর। পড়ে 


১৬। উত্তরাধিকার 


যাঁচ্ছল নামশই [বিশাল নীহারকাপহজ্জের ভেতরে 
পাথিবখ নামক ক্ষুদ্র গ্রহাঁটর নিতাস্ত আকণ্চিংকরত। 
তখন তৎকাল*ন সমাজনেতারা যতাঁদন সম্ভব ঠোকরে 
রেখেছিলেন নতুন মতবাদের প্রচার। কিন্তু বিজ্ঞানের 
অগ্রগাঁত হ্ৰমেই স্বীকার করে নিয়োছিল সৌরকোন্দুিক 
জগতের চিতকে॥ অথণৎ পাঁথবী সৃ্যকে প্রদাক্ষণ 
করে, যেমন অন্য গ্রহগুলোও॥ 


বহুকাল পর, বত'ম।ন যুগে, আপোঁক্ষকত। 
বোধের প্রসারের ফলে উক্ত বাক্যাটর [নরওকুশ 
সতাত। পুনরায় সংশয়ে নিপাতত হয়েছে। এখন 
চোখ-মন ধাঁধি.য় দেয় ভাষার মারপ্যাচ। সুষ 
পৃথিবণকে প্রদাক্ষণ করে, আর পাথবী সূর্যকে 
প্রদাক্ষণ করে, এই বাকা দুটির মধ্যে কোনট। সাঠক £ 
এ প্রশ্নের নার্নন্ট উত্তর নেই। বাভন্ন নারখা বন্দ, 
(reference 19011) খেকে বাঁভন্লটি সত্য। 
বিজ্ঞানের প্রাতটি পর্যবেক্ষণের ক্ষেত্রে এট। প্রযোজা। 
যে-কোনো একটি সিস্টেমের ভেতরে যে-কোনো 
সংখ্যক বস্তযীপন্ড (গাণিতিক অর্থে বন্দ, ) চলমান 
অবস্থায় থাকতে পারে। তন্তগতভাবে, এদের ভেতর 
যে-কোনে। একাঁটকে শাশ্্র" হিসেবে ধরে নিয়ে 
অনাগৃলোর বেগ, পথ ( 08190101/ ) এবং গাতর 
সত্ৰসমূহ (195 of motion ) সমীকরণের সাহাষে, 
প্রকাশ কর) সম্ভব। জগতে পাঁথবীও চলমান, সূর্ঘও 
চলমান। অতএব সূর্ধকে শ্ছির ধরে পাঁথবীকে 
তার চতুর্দিকে প্রদাক্ষণরত বলে বর্ণনা করা যতখানি 
সত্য, পৃথিবীকে স্থির ধরে স্বকে তার চতুর্দিকে 
প্রদাক্ষণরত বলে প্রকাশ কর। তার চাইতে কম সত্য 
নপ্র। সবটাই নিভ‘র করে পর্যবেক্ষকের ( observer )- 
অবস্থানের ওপর। ব৷ অন্যকথায়, নারখাবন্দুর ওপর ।. 

এইভাবে বৈজ্ঞানক. বিচারের ক্ষেতে সত্যের 
পরমত্ব ( absoluteness ) ঘহচে 1গয়েছে। বস্তুকে 


জুলাই, ১৯৮১, 


বঞ্টেষণ করতে করতে পদাথণবদা। এমন পায়ে 
পশছেছে, যেখানে বস্তুর স্বরূপ নিয়েই সংশয় 
জগেছে। ইলেকট্রন বক ? একধরনের িদযাংবাহী 
কণা ( charged particle ), নাক তাঁড়ং চুহ্বকীগল়, 
তরঙ্গনেঘপৃঞ্জের অবস্থান : সেই অবস্থান সাঠকভাবে 
[নণয় কর। সম্ভব কঃ নাক অনুমান কর] যাবে 


শুধ, তার সম্ভাব্য অবস্থানের প্রাথমিক আসাত্ত 
{ first approximation ) 2 


আরো গোল আছে। যখন পদাথণীবদা। বস্তু, 
[ matter )-কে করে তুলছে ভুমশই কম বাস্তাঁবক 
(material) তখন মনোোবদ॥। মন ব। 
(mind )-কে করে তুলছে আরে৷ 
( mental )8 


চেতন! 
কন মানাসক 

পদাথণাবঞ্ঞানগ হমাঁশন খেরে যাচ্ছেন এই 
প্রশ্নের সমাধান করতে, যে, প্রচালত অর্থে বন্ত, 
( matter ) যাকে বাঁল তার আস্তত্ব আছে [কিন।। 
মনোবজ্ঞানধ মানুষের চন্তা, আবেগ, অনুভূত, 
ব্যবহার সবাকছুকে ব্যাখ্যা করেছেন জাবতত্বীয় 
পটভূমিতে । যেমন, মান্তত্কের বশেষ-বিশেষ এলাকার 
তাঁড়ংপ্রবাহ দিয়ে উত্তোজত ( stimulate ) করে 
সৃষ্ট করেছেন আনন্দ, দুঃখ, ক্রোধ ইত্যাদি প্রক্ষোভ 
(emotion)—প্রশ্ন জাগাচ্ছেন, মন বা চেতনা (mind) 
বলে বন্তরুনরপেক্ষ কিছুর আন্তত্ব আছে কি না। 

এইভাবে পদার্থাবদ)া ও মনোবিদ্যা দ-প্রান্ত 
থেকে ভ্রমশই নিকটবতর হয়ে যাচ্ছে। 

আঁধবিদ্যা (781821/5105) সম্পর্কে একটি 
হালকা কথা এককালে প্রচলিত ছিল £ 


What is mind ?—No matter. 
What is matter ?—Never mind.“ 


অথং মন ও বন্ধুর স্বরৃপ নিয়ে ছল সংশয় । 
আজ আবার সেই সংশয় দেখ। 'দয়েছে প্রবলতর রুপে । 


জুলাই, ১৯৮১ 


এটা অনেকেই অস্বীকার করবেন, কারণ পুরোনেঃ ' 
আমল থেকেই দু'দলে বিভক্ত গস্তাবদরা-_ভাববাদণ 
(idealist) ও বস্তুঝাদশ (materialist)—স্ব-স্ব 
মতবাদের সপক্ষে বিতক' চালাচ্ছেন। কন্তু বার্ড 
রাসেল যে সহজ কথাটি বোঝাতে চেষ্টা করেছেন 
তা হুল।, স:টির আদ তত্ত্বের মশমাংস। করা এখনে) 
আমাদের জন্য সকল সন্তাব্যতার বাইরে রয়ে গেছে॥ 
এখানেই তাঁর সংশয়বাদশ, য্যাক্তীনভ'র বশ্রেষণ । - 

শুধ, দশনের ক্ষেতে নয়, প্রাতাহিক জগবনেও 
এই মতবাদ বহন করে আনতে পারে অনেক শ্বাস- 
র্দ্ধকর পাঁরবেশ থেকে নৎকৃত। কারণ, [নাশচত 
প্রত্যকের (0০991781151) প্রধান শহ, হল এই সংশয়- 
বদ। কোন একটি নাঁদছঘ্ট মতের পক্ষ নিয়ে 
আমরণ জ্রেহাদ করার মধ্যে বীরত্ব থাকতে পারে; 
কন্তু এতে একাঁনঘ্ঠত। যতটা আছে সতানিগ্ঠ। 
ততটা নেই। Cn 

সতোর রূপ ও ধারণ৷ (০০7০891) বদলায় ॥ 
যেমন, বত'মানের যক্তরাণ্ট্রে ষেটা সত্য সোঁভয়েত' 
ইউানয়নে ঠিন্ত তার উচ্টোঁট সতা বলে [ববোঁচত 
(রাজনৌতক আদশের ক্ষেত্রে)। প্রাতাটি সোভিয়েত 
শিশ,-।কশোরকে বিশ্বাস করানো হয় যে ধনতল্লুই, 
পাথবগীর এবং সমগ্র মানবজাতির যাবতায় দুঃখ 
দুর্দশা ও শোষণের জনা দায়ণ। অতএব তাদের 
জখবনের উঞ্জবলতম আদর্শ ও প্রধানতম লক্ষ্য হলে? 
ধনতল্তের বিরূদ্ধে সংগ্রাম করা। ঠিক একই রকম- 
ভাবে, একই আনহগত্য ও গভীর বিশ্বাসের সাথে 
ধনতান্তিক সমাজে লালত-পাঁলত শিশনরা কাঁমউ- 
[নিজমের বিরুদ্ধে ক্রুসেড করবার জন্য প্রস্তুত থাকে ॥. 
কোন, দল ঠিক পথে চলছে ? এটা জানবার জল 
প্রয়োঙ্জন, যৌক্তক 6স্তার বলে, দু'পক্ষের মতামত 
সম্পূর্ণভাবে জানার এবং বোকার। জানবার সময্লাউটতে, 


উত্তরধকার। ১% 


মনকে রাখতে হবে সংশয়বাদ-যাতে বিন। 
‘চালেল্জে' কোনে। মতবাদই মনের ভেতর শেকড় 
গেড় বসতে না পারে। একমাত্র এইরকম উন্মুক্ত 
পবলোচনার মাধ্যমে, নিরপেক্ষ যুক্তির কম্টিপাথরে 
বাচাই করে নিতে হবে সত্যকে! তা সত্তেও সেটা 
হয়তে। হবে কোনো বিশেষ কালের সত)। 

এই ছবি, নি বা বহুপাধক্ষক মতবাদের যংক্- 
বনভ‘র পযলোচন। করে সঠিক নিষাসটুকু ছে'কে 
নেয়ার ক্ষমতার উন্মেষ ঘটঠানোই হওয়া উাঁচত 
ধশক্ষার মূল উঠ্দশ্য। শিক্ষা সম্পাঁকতি অনেক 
প্রবন্ধে রাসেল প্রাঞ্জল ভাষায় বাখ্যা করেছেন এই 
শবধন্নাট। অবশ্য এখনে। পযণস্ত শুধ, আমাদের 
দেশেই নয়, প্রায় সব দেশেই শিক্ষ। প্র ত্ঠানগৃলোতে 
কতৃপক্ষ-অনুযোদিত “রেডিমেড” জ্ঞান (আমার 
মতে একে জ্ঞান বা 10105190969 না৷ বলে infor- 
mation বল! শৃদ্ধতর) সরবরাহ করা হয়। স্বাধণন 
খচন্তাশাক্তর উন্মেষকে চিরকালই ভয় করে এসেছে 
সব ধরনের কর্তৃপক্ষ । রাসেল পরিহাসচ্ছলে বলেছেন, 
বর্তমান আমোরিকায় ষাঁদ যখশহখ-খন্ট এসে উপস্থিত 
হয়ে কোন স্কুলে শিক্ষকতা করতে চাইতেন, তিনি 
পেতেন না সেই সুযোগ । বরং জেল খাটতে হতে। 
তাঁকে রাষ্ট্রদ্রোহ তার দায়ে। 

কে জানে, বতণমান সোভিয়েত ইউানয়নে লোনন 
জমালে তাঁকে হয়তে। নিবাসিত হতে হতে। সাই- 
বেরিয়ায়। ( যতই তাঁকে মানবজাতির ত্রাত। হিসেবে 
উপাসনা করা হরে থাকুক না কেন সে-দেশে! )। 

মানৃষের প্রধান সমস্যাগুলোর মধ্যে একটি 
হলে।, যেকোন মতবাদই অশ্পাঁদনের মধ্যে নিশ্চিত 
প্রত্যয়ে (০9৪) পাঁরপত হয়ে যায়। এর বিরুদ্ধে 
চোখ-কান খোল! রাখতে পর।মশ' দ্যান ও সাহায্য 
করে সংশয়বাদ। তার অন্যান্য মতবাদ সম্বন্ধে 
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যথা, কাজনোতিক বা সমাজ্গতাতুক) যাঁদ কারুর 
প্রচণ্ড আপত্তি থেকে থাকে, তবুও এই মুক্তববাদ্ধ 
নিয়ে আলোচনার অগ্রসর হওয়ার পদ্ধতি নিয়ে 
আপত্তি থাকার কথা নয়। কারণ শুনতে কুট 
(paradoxical) শোনালেও, সংশয়বাদের যথাথত। 
সৎপকে' সংশয় প্রকাশ করার পথও তিনি উন্মুক্ত 
রেখেছেন ॥ 

গণিতের ক্ষেত্রে রাসেলের অবদান এবং গাণ- 
[তক বণীক্তীবদযা (mathematical Logic) সম্পকে? 
তাঁর অমূল্য রচনাসমূহের আলোচনা এ-প্রবন্ধের 
আওতা-বাহভ্ভত। এখানে এই উল্লেখটুকুই যথেৎ্ট 
যে, রাসেল এবং হোয়াইহেড (প্রথমে কেমারজে 
রাসেলের গাঁণতাশক্ষক, পরবর্তাঁকালে বন্ধ,) যৌথ- 
ভাবে Principia mathematica নামে যে [বশ।ল 
গ্রন্থ রচন। করেন, সোঁট বর্তমান যুগে গাঁণত- 
শাস্লের নিগ্নমাবলণগর একাট ক্লাসক 2 এই গ্রচ্হে 
{বিশুদ্ধ দশন থেকে গাঁণতের উপাত্ত 
সম্পকো ববিষদ ব্যাখ্যাসংবাঁলত আলো।চন। রয়েছে? 
লেখকদ্বযন এই [সিদ্ধান্তকে সত্য বলে প্রমাণ করেছেন 
যে, বিশুদ্ধ গাঁণত, বিশেষত পাটীগণিত (8110) 
matic) প্রকৃতপক্ষে অবরোহণ যৃক্তিবিদ্যারই দীঘরিন 
(prolongation deductive logic)” এছাড়া, রাসে- 
লের প্রবর্তিত প্রায়োগক বিশ্লেষণ (analytical 
৪1561101511) দর্শনের আলোচনাকে করেছে মৌলিক 
ভাবে গাঁণত-আশ্রর়শ। এই নশীতর 'ভাঁত্ত ওস্থাত 
শাক্তশালগ যৌক্তক কৌশলের (logical techni. 
Ue) ওপর। 


রাসেলের দর্শন সম্বন্ধে আলোচনাকালে এ- 
আপাঁত্ত উঠতে পারে যে, তাঁকে আদৌ দার্শানক 
বল। চলে কিনা, যেহেতু, তান দর্শনের কেনে। 
সিষ্টেম তৈরী করেন নি। অথাৎ রাসোলজম বাঁ 
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রাসেলবাদ বলে কিছ, নেই, যে অথে রয়েছে হেগেল- 
ধাদ বা মাকসবাদ। কিংবা যেভাবে আস্তত্ববাদ 
(existentialism) বলতে জা-পল সান্রর দর্শনকে 
ধুঝি, সেভাবে কোনো। “বাদ” বা “ইজস” দিয়ে 
রাসেলের দশ'নকে আঁভাহত কর! যায় ন।। অবশ্য 
আম্তত্ববাদ সার প্রব্ঁ্ত‘ত নয়, (তান এর সোচ্চার 
অনুসারশ এবং প্রচারক যাঁদও। রাসেল সম্পকে 
[কস্তু “সংশয়বাদখ" বললে কম বলা হয় এবং 
আবচার কর। হয়, কারণ তিন এছাড়াও একাধারে 
আরে। অনেক িছ,। যথা, শাশ্তবাদশ (pacifist), 
অানবতাবাদখ। 

রাসেলের জগবন-দশনের 1বাঁ6ত্তমুখখ প্রকাশের 
[ঝচিততর ধারাগুলোর ভেতরে একাঁটি মল সুত্র 
[বদামান--অত্যস্ত জেোরাহল। ভাবে । সোট হলো মান্‌- 
যের সামাগ্রক দঃখ-দহদর্ার পাঁরমাণ যথাসম্ভব লাঘব 
করার জন্য তাঁর আন্তারক আস্মীনবেদন, য৷ উৎসাঁরত 
হয় মানুষের জন্য তাঁর নির্ভেজাল মমত্ববোধ থেকে। 
অত্যন্ত শাক্তশালগ ভাষায় তাঁর সমস্ত রচনার মধ্যে যে 
একট বিষয়ের প্রতি তিনি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন ত। 
হলে। বৈজ্ঞানিক সতত। (scientific truthfulness) 
তাঁর ভাষায় £ 

দর্শনের ক্ষেত্র থেকে আহত এই সতর্ক বিশ্নে- 
ষণের অভ্যাস মানুষের কর্মক্ষেত্রের সর্বত্র গুষোজ্য 
হতে পারে, বার ফলশ্রহীত হিসেবে উন্মত্ত বিশ্বাস 
€78010157)-সম্‌হের লাঘব হবে এবং সেই সঙ্গে 
বাদ্ধ পাবে পারস্পরিক সহানুভূতি ও বোঝাপড়। 
(understanding) 1" 

বর্তমান প.থবগ 'বাভন্ন মতবাদের একটি 
উন্মান রণক্ষেত্রে পাঁরণত হয়েছে। এই উন্মস্ততার 
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প্রেন্গাপটে রাসেলের যে আকুল আবেদন মানবজাতির 
কাছে_যে আবেদন রয়েছে তার প্রায় প্রাতাঁট গ্রন্থে 
_তা হলো মুক্তব্াদ্ধ চচার আবেদন। তাঁর সমস্ত 
রচনার একাঁদকে যেমন প্রাতভাত হয়েছে মানব 
মান্তত্কের {চস্ত। ও বিচার-ক্ষমতার অতুল সম্ভাবনা, 
অন্যাদকে তেমন ভুলে যেতে দেয়। হয়নি বিশ্বজগতের 
অপার রহসের পারপ্রোক্ষতে মানুষ নামক পপর 
ক্ষুদূতা ও আঁকিংকরত!। 

কারণ» প্রযক্তীবদ)ার অভাবন+র অগ্রগতিতে 
আঁভভূত মানুষ যাঁদ ভেবে বসে তার শাকতর সমা 
নেই; তাহলে দেখ। দেবে (বা ইতিমধ্যে দেখা 
গদয়েছে) সেই বিপদ, যাকে রাসেল বলেন ক্ষমতা মন্তত। 
(intoxication of Power )। এই [াবপদ থেকে 
গিচ্কাত পাবার যে পথ, ত! হলে। মুক্তব্াদ্ধর বাস্তব 
প্রয়োগের পথ। এই পথ মানুষকে ঠকাবে না, এবং 
সম্ভবত মানুষের মানাসক স্বাস্থ্য রক্ষায় হবে অত্যন্ত 
সহায়ক। 


সহায়ক গ্রন্থসমূহ হ 

২. Autobiography of Bertrand Russell, 
vol. |. 

২. Autobiography of Bertrand Russell 
vol 11, 

৩. History of western philosophy, Bertrand 
Russell: chapter XVII 

6s. ON Education, Bertrand Russell. 

6.৬.৭. The philosophy of Logical Ana- 


lysis, Bertrand Russell. 
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পান এই যে বইটি পড়ছেন তার লেখকের নাম 
ঠক আপান অবশ।)ই জানতে চাইবেন 2 

একট। গরৃত্বপূর্ণ প্রশ্ন । এমনিতে মনে ন। 
হলে ও ॥ উনবাহরণস্বর:প একট। কাবতার কথ ধরুন, 
কাবতাটির রচাব্র তার নাম জানার পর অ:পনার পাঠের 
আনন্দ বাড়ে না কমে? বালাদ অব সার প।ট্রক 
স্পেঃস-এর কথ। ধরুন । এই কাঁবতাটি কে লিখেছে ত। 
কেউ জানে না। উত্তরের শংন্যত। থেকে উঠে আসা 
বরফের নিশ্বসের মতে। এই কাঁবতা॥ এর পাশে 
অপর একটা গাথাকাব্য রাখ। যাক। এটির রচার্প তার 
নাম আমাদের জান। আছে। দ্য রাইম অব 
আযনসেন্ট মীরনারহ এই কাব্যেও ববয্োগাস্তক 
অভিযান কাহনগ আছে॥ বরফের 'নশ্বাসও আছে। 
কাব : স্যামুয়েল টেলর কোলারজ। এর সম্পর্কে 
আমাদের অনেক কহ, জান। আছে। তান আরে। 
অনেক কাঁবতা লিখেছেন, অনেক কাব সম্পকে 
তাঁর অনেক কিহ, জানা ছিলে।। ক্যামাররজ্জ বিশ্ব- 
ধবদ্যালপ থেকে তান পলায়ন করেন। ঘোড়দোঁড় 
{শখোঁছলেন। কিন্তু বার বার ঘোড়ার পিঠ থেকে 
পড়ে যেতেন। এ জন্য তাকে এ বৃত্তি পাঁরত্যাগ 
করতে হয়। পয়োপ্রণালগ বিষয়ক দপ্তরে তান 
চাকু্ধী নেন। রবার্ট সাউাপর বোন-কে [তিনি বিয়ে 
করেন। বালম্ঠ দেহের আধকারী হয্োছিলেন, 
ছলেন ধর্মপরায়ণ, অসাধৃতাও করেছেন॥। আহফেন 
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সেবন-জানত কারণে মারা যান। আমাদের গাধার 
এই সব তথা রয়েছে। এরপর আমরা বাল ১ 
আ্যানসেম্ট মাারিনার, কোলারজ রাত একট গাথ।- 
কাব্য। কিন্তু স্যার প্যাটারক স্পেন্স সম্পকে ব'ল, 
একটি গাথ। কাব্য। এ দ,য়ের ভেতর আমরা কি 
পার্থকা খংজে পাই? নাউক'নভেলের রচারতার নাম 
জ্রান। ব৷ না-জানার ভেতর কি কোনো তাংপ আছে ? 
ংবাদপত্রেত্র নিবন্ধের কথ। ধরুন ॥ সংবাদপত্রের লেখ। 
সব সময় স্বাক্ষরিত হয় না। যখন রচার়তার নাম 
থাকে তখন কি ভিন্ন কোনো অনুভাত জাগে 2 
স্বাক্ষর না থাকলে যে অনুভূত জাগে তার থেকে 
আলাদ। 2 সতরাং এ ব্যাপারে একটু অদ্পছ্ট ভাবে 
হলেও, অনুসন্ধান করা যাক। 


বই শব্দ দ্বার গাঠত। আর শব্দের কাজ 
দুটি, হয় তারা তথা পাঁরবেশন করে নতুব। একট। 
আবহের জন্ম দেয়! মাঝে মাঝে দৃটিই করে। 
এই দুটি কাজের ভেতর কোনো বিরোধ নেই। 
কিন্তু আমাদের অনুসন্ধানের জন্য এই দ্যাট কাদ্রকে 
আলাদাভাবে দেখতে হবে। এখন আর এক ধরনের 
উদাহরণ নেয়া যাক। গণাবজ্ঞাপ্তর ব্যাপারটা ধরুন 
দ্রাম-লাইনের মাথায্ন লেখা থাকে 'থামুন'। ধাতুর 
কোনো। পাতে লেখা হয় এবং তা শ:ন্যে ঝাালয়ে 
দেয়) হন্ন। এই বিজ্ঞাপ্তর অর্থ হলে। গ্রাম এখানে 
সরাসার থামবে। এট। বিশুদ্ধ তথোর উদাহরণ ॥ 


জুলাই, ১১৮৯ 


এই শব্দ কোনো আবহ সংষ্ট করেনা অন্তত 
আমার মনে। ধাতুর প।তের পাশে দাঁড়য়ে আম 
অপেক্ষা কার! যাঁদ ট্রাম এ জায়গায় থামে তবে 
মানতে হবে তথ্য নর্ভুল। যাঁদ তা ন। থামে 
তাহলে তথ্য ভুল প্রমাঁণত হবে। কন্তু এ কথ। 
'মানতে হবে যে শ্রী শব্দ তথ্যমূলক। এ বদ্ঞাপ্ত 
শব্দের একপ্রকার ব্যবহারের উজ্জল দূ্টান্ত। 


বজ্দাপ্ত-টর সাথে ইংলন্ডের করেকাঁট শহরের 
একটি বিজ্ঞাপ্তর তুলন। কর। যাক। 'িজ্ঞাপ্তাট হলে। 
“পকেট মার হইতে সাবধান। পকেট মার পুরুষ 
হইতে পারে, নারীও হইতে পারে ।” এই বিজ্ঞীপ্তাটিও 
তথ্য সরবরাহ করছে। 
আসতে পারে, যেমন আসতে পারে ট্রাম। আমরাও 
প্রয়োজনীয় বাবস্থ৷ গ্রহণ কাঁর। কিন্তু এ ছাড়াও 
আরে। একি ব্যাপার আছে। একট। আবহের সৃষ্টি 
হলে।। চারাঁদকে অনেক মানুষে দেখাছ। তাদেরকে 
সং ও সংন্দর মনে হচ্ছে। কন্তু এদের সবাই সংও 
নয় সং্দরও নয়। এদের ভেতর দু একজন, 
বে নারখ [কিংবা পুরুষ হতে পারে, অনে।র পকেটে 
হাত ঢুকিয়ে দেয়! উপরের 'বজ্ঞাপ্ত পড়ে একজন বকে 
আঘাত অনুভব ন। করে পারবে না। সবাই কমবেশী 
বুকে একট। কিছ, অনুভব করবে। পকেট মারর৷ বদ্ধ 
কোনো ভদ্রলোক পেলে ধাক্কাধাক শুর, করে দেয়। 
বৃদ্ধ হয়তে। নিজেকে সামলে নেয়ার জন [কাণ্চং নত 
হয়। কিন্তু হীতমধ্যে তার হাতের ঘাঁড়খানা উধাও। 
আবার বান্ধ ভদ্রমাহলার পেছনে চুপ করে দাঁড়য়ে 
পাকে তারা । ধারালো নিঃশব্দ কাঁচ দিয়ে মাহলার 
সুন্দর জ্যাকেটের পেছন দিকটা এফৌড়-ওফোঁড় 
করে ফেলে। কল্পনা করুন কোনো হাসোন্জবল 
শীশশবর কথা । শিশুটি চকলেট কেনার জন্য দোকানের 
শদকে যাচ্ছে। হঠাৎ সে কানায় ভেঙে পড়ল। 


দলাই ১৯৮১ 


একজন পকেটমার এখ্যান - 


£2126৩ 


কেন? জনৈক পকেটনার, সে নারী কিং পদ্য 
হতে পারে, তার হাত থেকে আধুলিটা খাঁসরে 
নিয়েছে। যে মুহতে আমি এ ববদ্ধাপ্ত পড়াছ 
তখন হয়তে। এমন অনেক ঘটনাই ঘটছে। পাশের 
লোকটিকে আম সন্দেহ সেও আমার 
দিকে সন্দেহের গেখে তাকাচ্ছে। কিছ, অদ্বান্তকর 
সত্য ঘটন। মনে পড়ে যায়, জখবনের নিরাপত্তাহীনত।, 
মানুষের নৌতক স্খলন, দাঁরদ্রের ভায়োলেন্স, ধনশর 
অবাস্তব সভাবাদত।। ধনশরা সর্বদাই জননা*্দত 
হতে চায়। গকন্তু প্রয়োজনসয় কিছ, করে না। 
[প্রাপ্ত পড়ে আমরা আতংাঁকত বোধ কাঁর। কিন্তু 
এ আতংক আমাদের কোন কাজে আসে না। 
আমাদের একমাত্র করণীয় হচ্ছে টাকার থাঁলট। 
আগলে রাখা কিন্তু এখানে “আতংকের” সাহায্য 
করার কিছ, নেই। এ 'জ্ঞাপ্ত কিন্তু একট। তথ্য 
পারবেশন করা ছাড়াও একটা আবহের স্টি 
করছে। এই আবহ সৃষ্টির অংশটুকুকে সাহত্য 
বল। যায়। “পকেটমার হইতে সাবধান, নারী কংব। 
পুর,ষ।” এই 'বন্রাক্ত সং সাহত্য নয়, এবং 
এট! নিশ্চেতন। কিন্তু শব্দসমাষ্ট দ্বৈত কৰ্ম সমাধ। 
করছে। যেখানে “থামুন" শব্দ সমাধা করছে একক 
কর্ম। এই পার্থক্য খুবই গরত্বপূণঁ এবং আমাদের 
মূল অনুসন্ধানের প্রথম পদক্ষেপ এটা। ৰা 


কার। 


দদ্বতগর পদক্ষেপ । আচ্ছা, জগতের মযাদুত সকল 
বন্ধু একখানে জড় কাঁর। কাঁবতার বই, বসড়া 
খাতা, নাটক, সংবাদপত্র, বিজ্ঞপন, পথপার্থের 
বিজ্ঞাপ্ত, সবাঁকছ,। এই সবগহীল লেখা একসারবদ্ধ 
করা বাক। যে লেখাগুলি শুধ, তথ্য পাঁরবেশন 
করছে তারাখা হোক এক প্রান্তে ; অপর প্রান্তে রাখ। 
হোক আবহস্‌ষ্টিকার লেখাগাঁল, মাঝখানে স্থাপন 
করা যাক দ্বৈত উদ্দেশ্য সমাধাকারণ লেখাগহল। এক 


উত্তরাধকার। ২১ 


সারিবন্ধ বলে পড়ে যাওয়ার সময় বিভিন্ন উদ্নেশ্য- 
ভিতিক লেখার ভেতর দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি । আমর! 
দেখবে। যে তথা অংশের প্রান্তে রয়েছে ট্রামলাইনের 
বিজ্ঞাপ্ত, “থামুন"। অপরপ্রান্তে আছে গখাতকাঁবত।) 
গথধীতকবিত। একদম কাজে লাগে না। পথপাস্থের 
বিজ্ঞপ্তির একদম বিপরণতাথকে হলে। গসাতকাবতা। 
কারণ গধাঁতকাবিতান্ন তথ্যের বাৎ্পও নেই। “সাথ 
কি আর বালব আম জশবনে মরণে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হইও তুমি" এই পংক্ত থেকে কোনে। তথ্য 
আহরণ করা সস্ভব নর। জানা যাবে ন! ট্রাম আসবে 
কিনা কিংবা প্রান নামক বস্তু আদৌ আছে ি-না। 
গশীতিকাঁবতা বদ দিয়ে শোকগাথ] পড়ুন তব, কোনে। 


তথ্য মিলবে না। সত্য ষে,আ্যানসেন্ট মোরনার কাঁবতায় - 


কুমের, আভযানের কথ। আছে। কিন্তু খুব খাপছাড়া 
ভাবে আছে। কোনো আঁব*কারক বা অনহসন্ধানীর 
তা কোনে। কাছেই লাগবে ন।। এ অঞ্চলের স্রোত, 
বান্নর গাঁত সম্পার্ক'ত যে-সব তথয আছে তাও সাঁঠক 
নয়। বালাদ অব স্যার প্যাট্রিক দ্পেন্সেও একটি 
তথ্য আছে। তা হলো ১২৮৫ সালে নরওয়ে 
মেইডকে-কে দেশে ফিরিয়ে আনার খবর। 'কিস্তু সে 
তথ্য এত অস্পষ্ট এবং উল্টাপাল্টা যে ইীতিহাসকারগণ 
অত্যন্ত হতাশ বোধ করেন। গখীাতকাঁবতা কোনো 
কাজেইলাগেন।.সাধারণ কবিতাও সামানাই কাজে ল।গে। 


কিন্তু পড়ে যেতে-যেতে আমরা যখন নাটকের 
অংশে পেশীছ বিশেষত সাধারণ নর-নারীর কথ। 
যে নাটকগাঁলিতে বলছে-একট। পাঁরবর্ত'ন লক্ষ্য কাঁর। 
অদরক৷রী কথার ছড়াছাঁড় এখানেও, কিন্তু তথ্যও 
মেলে। জৃলিয়।স সিজার নাটকে রোম সম্পকে 
অনেক বিশ্বন্ত খবর পাওয়। যায় । 


তারপর নাটকের অংশ শেষ করে যখন উপ- 
ন্যাসের অংশে প্রবেশ কার তখন পাঁরবত‘নট। আরে। 


২২। উত্তরাধকারে 


স্পন্ট হয়ে যায়। এখানে তথে।র ছড়াছাড়। টম জোনস 
উপন্যাস পড়ে পশ্চিমা্ুল সম্পকে কতে। িছংই 
ন। জান। যায় ! নর্থাংগার অযাবতে মেলে পণ্চ।শ বছর" 
পরের উক্ত অণ্চলের খবর । উপন্যাস পাঠে মনন্তাত্বক 
জ্ঞানও বাড়ে। হেনার জেমস অত্যন্ত যয়ের সাথে 
মানুষের মনের অনেক বাপার-স্যাপার উণ্ঘাটন 
করেছেন। দ্য আওয়ে অব জল ফ্রেশ উপন্যাসে 
গ্রামখণ যাজ্জকব্‌ত্তির সৃচ্দর বিশ্লেষণ আছে। এমাল 
ব্রান্টর প্রবৃত্তিনিচয় ভাবাবেগ আলোকিত করে। 
আর প্রুন্ত-ক আশ্চষ“সংন্দর ভাবে প্র-স্ত শুধ. ফরাশ 
সমাজের বর্ণনাই দেন না, শৃধ, তার পান্রপারীর 
কথাই বলেন ন।। যেমন পাঠকের ঝাক্তগত অনেক 
কথাই বলে দেন যাতে একজন পাঠক পাঠ বন্ধ করে 
একদন্ড ভাবতে বাধা হয় লেখক ক করে আমার 
মনের কথ। ধরতে পারলে? আম নিজেই 
তো এ সম্পকে" কিছুই জানতাম না৷ আগে! এজনাই 
উপন্যাস একই সংগে অংশত নোটিশ বোডও | 
ফলে দেখা যায় অনেক লোক, যার কাঁবতা কিংব। নাটক: 
সম্পকে আগ্রহ একেবারে নেই, উপন্যাস পড়ে 
হয়তে। সে ঠিক আনন্দ পায় এবং ভালো-মন্দও বেশ 
বোঝে। 


উপন্যাসের পর আমর। এখন লেখায় আস 
যার প্রতিশ্রুত কাজই হলে। তথ্য পাঁরবেশন করা, 
ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান, দর্শন, মনস্তত্ব বিজ্ঞানের: 
কথা বল৷। এথানে দরকারহ'নতার ব্যাপারটা পরের ॥ 
যাঁদও এখানে অনেক দরকারহখন ব্যাপার থাকতে 
পারে যেমন 'ডক্লাইন আশ্ড ফল অথব। স্টোনস অব. 
ভেনিসে অনেক অদরকারশ কথ। আছে। এরপরই. 
আসে সেই সব লেখ! যে গাঁলর কাজ হ'লো সম- 
কালখন ঘটনাবলগ সম্পকে তথ্য পরিবেশন কর৷ 
সংবাদপত্রের কথ। বলাঁছ। ( সংবাদপত্র এতে। গর্ব" 


জুলাই, ১৯৮২ 


পূণ ও অন্তৰত যে এ সংপ'ক ফের আসবো, এখানে 
ছান মতো এসেছে বলে উল্লেখ করাছ)। এর পর 
আসে বিজ্ঞাপন, টাইম টেবল, টাক্স ভাড়ার হার, 
গঞণাবজ্ঞাপ্ত ঃ বিজ্ঞপ্তি আমাদের সাবধান করছে পকটমার 
সংপকে', বিজ্ঞাপ্তর কাজ যাঁদও শুদ্ধ তথ্য পাঁরবেশন 
কর। তব, একটা আবহ সৃষ্ট করেছে, আব'র “খামুন” 
ঘোষণায় পাওয়া যায় কেবল তথ্য। এই এক দঘ 
ভ্রমণ; গশীতকাঁবতা থেকে গ্রাম লাইনের পাশের 
প্লাকাড পর্ধস্ত॥ কমু এই ভ্রমণে বরাত নেই। 
'সকল শব্দ একই পাঁরবারভূক্ত। কোনে। কোনে! শব্দ 
পুস্তকে, কোনে। কোনে। শব্দ ধাতুর পাতে মুদ্রত 
করা হয় বলে তার পৃথক হ'য়ে যায় না। 'বাভন্ 
কাযবিলধই তাদেরকে পথক করে দেয়! শব্দের 
দুটি কাজ; সেই কাজের অসংখ্য, সম্জ৷। পাঁথবীতে 
-যাঁদ এখন কো।নে। বাঁড় থেকে থাকে যার ভেতরে 
অনেক বাসগৃহ তবে সে বাঁড় শব্দ দ্বারা তৈরণী। 
মাঁদ্বত এই লেখার সারতে চোখ রেখে একটা 
প্রশ্ন রাখ £ আমার কি জানার ইচ্ছে জাগে এসব 
কাদের রচন। 2 এসব লেখ স্বাক্ষীরত হতেই হবে? 
প্রশ্নট। আরো মজার হয়ে যাচ্ছে। যে লেখা তথ্য 
সরবরাহ করে তা স্বাক্ষারত হওয়া বাঞ্ছনীয়। এবং 
তথ্য সাঠক হওয়া উাঁচত। সত্য হলেই সে তথ্যের 
'দরকার। আর এ জন্য স্বাক্ষারত হওয়া উাঁচত যে, সে 
তথ্য অসত্য প্রমানিত হলে তখন স্বাক্ষারত লোককে 
ধরা যাবে। “থামৃন” বিজ্ঞাপ্তর নীচে আম যেহেতু 
-খ্বম্টার পর ঘণ্ট। অপেক্ষা করোছ সুতরাং আমার 
বলার অধিকার আছে এ বন্রাপ্ত নামিয়ে ফেল। হোক! 
কু কে এ বিজ্ঞাপ্ত দিয়েছে তা জানার আগে আম 
তা করতে পার না। সুতরাং কোনে। ঘোষণার 
সাথে সাথে নাম স্বাক্ষরও করা উাঁচত। এটা কাচ্ড- 
জ্ঞানের ব্যাপার। যখন শব্দের অপর কাজের ববে- 
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চনার আঁল_আবহ সৃষ্টির কাজ স্বাক্ষরের 
বাপারটার গরু হারিয়ে যায়! “নোহনিদ্র। আ'ত্মক 
ক্ষমতা চুর করেছে” এই পরীক্ত কে রচন। করেছে 
সেট। কোনে। ব্যাপার নয়। কারণ সম্পূর্ণ কাঁবতাটাই 
কোনে। ব্যাপার নয়। এল্লাশ.ইলার উইলসে এট। 
আরোপ করুন, ট্রাম স্বাভাবকভাবে চলতে থাকবে। 
জুলিয়াস [সিজার ব! “টন চুজানস, "এর রচাঁয্নত। 
কার। সেট! বব বড় কোনো ব্যাপার নয়। প্রথমোক্তে 
আছে প্রাচীন রোম নগরখর বিবরণ, 'দ্বতীয়োক্ত 
আছে অষ্টাদশ শতকের [িলেতের বর্ণন৷। এটুকুর 
জন্য লেখকের নাম জ্রানার দরকার করতে পারে। 
কারণ তাহলে আমাদের বিচার করা সম্ভব হবে গ্রন্হের 
বিবরণ [বশ্বাস্য কি-না । কিন্তু এসব ছাঁড়য়ে শেক্স- 
পণয়র এবং ফিল্ডিং-এর সুনান চাল“স গার্ভসের 
হতে পারে। অতএব আমর! এই সিদ্ধান্তে আসাছ যে, 
প্রথমত, তথ্য সব সময়ই স্বাক্ষারত হতে হবে। 
দ্বিতশয়ত, যা কিছ, তথ্য নয় তা গ্বাক্ষারত হবার 
দরকার নেই। 


এই প্রশ্নটা এখন আরো। এক ধাপ এাগয়ে 
নেয়। যায়। 

প্রন হলো £ শব্দের ভেতর এমন ক উপা- 
দান রয়েছে যা তথ্য নয়? আম একে বলোছ 
“আবহ”, কিন্তু এর চেয়েও কড়া সংজ্ঞ। প্রয়োজন । 
কোনে (নাদণ্ট শব্দে এই 'জাঁনশটা। থাকে না। 
বরং শব্দ যেভাবে সাজানে। হয় ব। শৈলশতে (9115) 
থাকে। শব্দ এই ক্ষমতা ছারা আমাদের আবেগ 
উসকে দেবে, অথবা রক্ত চলাচল দ্রুত করবে। 
শব্দের এই ক্ষমতা অন্য কছ,। আর এই অন্য 
ফিছু-র সংজ্র। দিতে গেলে 'বশ্বরহ্মাণ্ডের রহস্য 
ব্যাখ্যা করতে হবে। শব্দের এই “অনা-কছুর” 
সংজ্ঞ। দেয়৷ যায় না। এই শব্দের এমন ক্ষমত। 
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আছে য। শৃধ, আবহ সংঘ্টিতে সমর্থ নয়, একট। 
জগৎ সষ্টি করতে পারে। বে জগত প্রাতাঁদনের 
পকেটমার এবং ট্রামের জগতের চেয়ে 
বাস্তব ও মৃত: আযানসেন্ট ম/ারনার পাঠের আগ 
পযন্ত আমরা জান সমুঢে আতলোৌকিক কোনে। 
বচ্তুর নিবাস নেই! যাঁদ কেউ আল বাষ্টরস পাখি 
গৃলি করে তবে সে অপরাধ! নয়, স্পোট সম্যান 
মান্ত এবং অতঃপর যাঁদ সে এ পাঁখ সংরক্ষণ করে 
তবে তাকে প্রাণখতস্তীব্দ বলতে হবে। এসব সাধারণ 
জ্ঞান। কিন্তু যখন আমরা আনসেন্ট মোরনার পড়তে 
শুর, কার কিংবা তঈব্রভাবে স্মরণ করতে থাক, 
আমাদের সাধারণ জ্ঞান হারিয়ে যায়, স্থান নেয় 
অসাধারণ জ্ঞান। আমরা একট। নতুন জগতে প্রবেশ 
কারি যেখানে [নিভরদ্ব আইন প্রচালত। স্বসমঞ্থনকারণ, 
অন্ত:সঙ্গাতস্পন্ন এবং এখানকার সতোর মান আলাদা । 
তথ্য বথাষথ হলে দতা। একটি কাঁবত। সত্য হবে ষাঁদ 
তার ভারসানা রক্ষা করা হয় । তথ্য অন; কিছ, 
নিদেশ করে। কবিতা অন্য-কছ, নিেশ 
করে না। [নিজেকে ছাড়া। তথ্য আপোক্ষক। কাঁবত। 
দনগূণ। শব্দ যে জগতের সৃাণ্ট করে তার আস্তর 
স্থান ও কালের উধেহ। এটা চিরন্তন ও অবিনশ্বর, 
কিন্তু এর শাঁক্ত ফুলের চেয়ে বেশি নয়। কাঁবত। 
জেদি, আবার ছায়ার ছার) মাত, একজন কাঁব 
যেমন বলেছেন। না-বাচক শব্দ দিয়ে একে আমর। 
সংজ্ঞাঁর়ত করতে পারি। কাঁবত। দৃশ্যমান জগং 
নয়। এর কানুন বিজ্ঞান [কিংবা ন্যায়শাস্তের 
কানুন নয্ন! এর সিদ্ধান্ত সাধারণ জ্ঞানের ন্য়। 
কাঁবতা আমাদের সাধারণ [বিজ্ঞ/নবোধকে ব্জন করায় । 


এবার একট! কঠিন ব্যাপার আসছে ॥। অঠান- 
সেন্ট মৌরনার যখন পাঁড় দ্রেযোতণবদ্য, ভূগেল 
এবং প্রাত/হিক নগীতিখাদ্রের বিধান আমরা” 
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ভুলে যাই। এর রচাঁয়তাকেও [কি আমরা ভুলে 
যাই ন৷? প্রভাষক, আঁহফেনমোর, অশ্বারোহী 
সৈনিক সাময়েল টেলর কে।লারজ ক বাকী তথোর 
জগতের সাথে হাওয়া হয়ে বান ন৷? লেখ। পড়া 
শুর, করার আগে তাঁকে আমর মনে কারি, পড়া 
শেষ হলে আর একবার স্মরণ হয়, কিন্তু পড়ার 
সময় কাঁবতাটি ছাড়া আব কত, মনে থাকে না। 
ফলত যখন আনসেন্ট মোরনার পাঁড় তখন এর ভেতর 
একট। পরিবর্তন সাধিত হয়। এ কাবা অনাম। 
হয়ে যায়, বঝালাদ অব সার প্যাট্রিক স্পেস-এর 
মতো। এবং এখানের একট। ঝাপার আম সমর্থন 
কার। সকল সাহিতের ঝোঁক বেনামের দিকে। 
আর শব্দাবলণ যখন সাণ্টশগল তখন লেখকের 
নাম শব্দের মূল তাংপ্য থেকে আমাদের দৃষ্টি 
সারয়ে নেয়। আম বলাছ না ষেসাহত্য বেনামশ 
হওয়। “উঁচং”। কারণ সাহত্য জীবস্ত। সুতরাং 
“উচিত” কথাটার বাবহার ভুল। স্াহত্য স্বাক্ষারত 
হতে চায়। আমার জিজ্ঞাসা এখানেই। সাঁহতা 
সব সময়ই বলছে £ “বাস্তবিক পক্ষে আমিই আছ। 
আমার স্রণ্টা নম্ন”। এমাঁনভাবে গাছপালা, ফুল,. 
মানুষ বলে থাকে “বাস্তবিক পক্ষে আমিই আছ 
আমার স্রষ্টা বা ঈশ্বর নয়।” ধর্মযাজক ও 
দবজ্ঞানগরা তাদের যাঁদও অন্যরকম উপদেশ দেয় |: 
স্রণ্টাকে ভুলে যাওয়া সৃষ্টির অন্যতম ধর্ম | স্রচ্টাকে 
স্মরণ করার অর্থ একজনের পক্ষে কৈশোর ভুলে 
যাওয়।। সাহতা স্মরণ করতে চায় না। সাঁহত্য 
প্রাণবান-অস্পম্ট, সৌজন্যমূলক অর্থে নয়-তেজদ৭প্ত 
অধেো। যে পথ ল্যাবরেটরগতে গিয়ে শেষ হয়েছে, 
সেই পথকে সাঁহত্য সর্বদাই ঢেকে রাখে। | 


এইখানে. আপাত্তি তুলে হুয়তে। বল। হকে 
সাহত্য- তে ব্যাক্তত্বের প্রকাশক | - সাঁহত্য লেখকের, 
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ব্যক্ত দ]ণ্টভাঙ্গর ফসল, অতএব লেখকের নাম 
জানতে চাওয়। গাঁহতি কাজ হবে না। সাহত্য 
যে সাহত্যিকের সম্পাত্ত, তা মেনে নেয়! উচিত ॥ 

আপাঁত্তট। গুরুন্বপূর্ণ | আধুনকও বটে। 
কারণ অতীতে লেখক-পাঠকের কেউ আজকের 
মতে৷ ব্যাক্তত্বের উপরে এতে। গুরুত্ব আরোপ করোন ॥ 
হোমার ব৷ যারা হোমার নামে পাঁরচিত ছিলে। 
তাদের জনা এটা কোনে। সমস ছিলো। না। গ্রীক 
সংহতার লেখকদেরও এ বিষয়ে কোনো। অস্যাবধা 
হয়ান। তাঁরা একটি কাঁবত। প্রা একই ভাষায় 
লেখন পুনর্লেখন করেছেন।॥ তাঁদের কথা হলো 
কাঁব নয় কাব1টই মূলবান। তারা মনে করেছেন 
পুনপৃন লেখন-পৃুনলে"খনে স্বাভাবক নিখং তভাঙ্গ 
বোরয়ে আসবে । .মধ্যযুগের গাথা-কাঁবদের কাছেও 
নাম কোনে। সমসা। ছিলে। না। গঞ্জের নম্তাদের 
মতে৷ তাঁরাও তাঁদের কাজ স্বাক্ষরহণীন রেখে গেছেন। 
বাইবেলের লেখক-অনুবাদকদের কাছেও এট। সমসা। 
ছিলে। না। আজকের জোঁনাঁসসে কমপক্ষে তিনটি 
অধ্যায় রয়েছে-জাভিৎ্ট. এলোহন্ট. 'প্রদ্টীল_ 
জেরুজালেমের রাজা হো৷সয়ার সমকালীন একটি 
কাঁমাট এই তিনটি অধায়কে একান্ত করোছিলে।। 
লণ্ডনে বসে অপর একটি কাঁমাট ১ম রাজ। জেসমির 
সময়ে অনুবাদ করে। কিন্তু তবু জোঁনাঁসস গ্রন্হ 
সাহত্য। সেসময়কার এই লেখক পাঠকর। জানতেন 
যে, রাঁচিত শব্দাবলগ সেই মানুষের ঝাঁক্তত্বকে প্রকাশ 
করে। কিন্তু এই প্রকাশকে তাঁরা কোনে) তন্মে 
রূপ দেনান বা নিয়মে পরিণত করেনান। আদতে 
তাঁরাই ঠিক 'ছিলেন। আধুনিক সমালেচকরা 
ব্যক্তিত্ব নিয়ে খুব বোশ বাড়াঝাঁড় করেন। 

আর তাঁর) তা করেন এজন্য যে বাক্তত ক ত। 
তাঁরা কখনে। পার€কার করেন না। শব্দের যেমন দ্বৈত 
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কান, মানুষের মনেরও দ্বৈত বান্তত্ব। একটা উপরের; 
অপরট। তলদেশের, গভগরের। উপরের ব্যাক্তিত্ব নামা- 
কত! একে বল। হয় এস. টি কোলারভ. উহীলদগম 
শেক্সপণয়র অথব। ?মসেস হামফ্রে ওয়ার্ড । এই ব্যাক্তিত্ব 
সচেতন ও সতর্ক। ইএ ব্যাক্তত্বের কাজ আহার্য গ্রহণ, 
1চাঠর উত্তর দেয়৷ ইত্যাদি । এই ব্/ক্তত্ব অপর ব্যাক্তত্ব 
থেকে বিপ্তুত ও মন্রাদারভাবে আলাদ।। নীচের ঝক্তি- 
ত্বের ব]পার-সা।পার বিশ্রী । অনেক দিকের [বিচারে 
একে আপাদমস্তক বোক৷ মনে কর! যেতে পারে। কিন্তু 
এই কাঁক্ততব ব্াঁতত সাহত্য সম্ভব নয়। একজন এই 
সন্তায় ডুব না-দলে প্রথম শ্রেণীর স্যাহত্য সাম 
করতে পারবে না। ভেতরে যাঁদও, এস, টি, কোলারজ 
তব্‌ এই সত্তাকে তাঁর নামের সাথে যুক্ত কর! 
যাবে ন৷। এর সাথে অপরাপর গভীরতর বাক্তত্বের 
গকছুট। সাধারণ মিল অছে। অতগশ্দ্রীয়বাদসরা দাবী 
করেন যে, এই সাধারণ গণটাই ঈশ্বর । আর 
এখানেই আমাদের সত্তার দজ্ঞের স্থানে আমর। 
স্বর্গের দুক্লারের কাছাকাছি পেশছে যাই৷ যে 
কেনো ভাবেই এই শাক্ত নামহখনতা পাষয়ে দেয়. 
যেমন গভশর থেকে বোঁরয়ে আসে, তেমাঁন উচ্চে 
উঠে বায়, স্বাভাবিক প্রশ্ন মাথা ভেদ করে। যেমন 
সব মান,ষের বেলায় সাধারণ তেমীন সকল 
সৃষ্টির সোন্দর্য নামক একট। সাধারণ ব্যাপার আছে? 
কাঁবতাঁটি একভ্রন কাঁবই রচনা করেছেন, এতে 
কোনো। সন্দেহ নেই। কিন্তু কাব রচনাকাল 
গনজেকে ভুলে থাকে যেমন আমরা পড়ার সমর 
স্রণ্টাকে ভুলে থাঁক। মহং সাহিতে/র বোৌশন্টা 
এই যে, পাঠককে কাঁবর সাথে একাকার করে দেয় 
এবং পাঠকের ভেতর সাষ্টর এষণ। জাগার। 
সৌন্দর্যের ভেতর আমরা হারিয়ে যাই, লাঁব যেমন 
হারয়। যা ব্রন করোছলাম তার বোশ খংজে 
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পাই। পেশখছি একবরনের আাধ্গাজ্রক গহে। 
তাহাড়। ননে রাখবেন শরুতে কিন্তু বক্ত! ছিলেন 
না। ছিলে। শব্দ । 


প্রথম শ্রেণির নন, এরকম দংক্জন লেখকের 
দিকে যদি তাকাই তাহলে '(বষয়ট। পরিদ্কার হবে। 
চাল‘স ল্যান্ঘ এবং আর, এল, 'স্টভেনসনকে ধরা 
যাক। দং-দ্রনই প্রাতভাবান। অনংভূবতশণল, 
কল্পনাপ্রিয়, সহিষ্ণু, ও কৌতকাপ্রয়। কিন্তু 
এ'র৷ দৃ-জনই উপরের বাক্তন্ব কাজে লাগয়েছেন। 
গভণরে প্রবেশ করেন নি। ল্যাম্ব চেষ্টাই করেনান। 
[তান হয়তো বলতেন, [তান গভখরে প্রবেশ করতে 
পারেন ন।। "কন্তু লাশ্ব সখপাঠ/ লেখক ছলেন। 
[্টভেনশন গভশগরে প্রবেশের চেছ্টা করেছেন 
সব সময়, পারেনান। তাদের রাঁঠত সঞ্ণ বাক্যেই 
তাদের নাম পাওয়া যায়। পাতার পর পাত। 
তাঁদের নাম আমাদের স্মরণে থাকে, উচ্চতর 
আনন্দ থেকেও আমরা বাত হই। দু-জনই 
পতরলেখক, সৃষ্টিশীল লেখক নন্‌। এবং এটা 
কোনে৷ কাকতালগম় ঘটনা নয় যে এদুজনই সংগ্দর্ 
পত্র লিখতে পারতেন। একটা পত্র বাইরে বোরয়ে 
আসে £ এপময়ের ঘটনার বিবরণ আছে তাতে কিংবা 
পারক্পনার খসড়।। এই চাঠ স্বাভাবিকভাবেই 
স্বাক্ষারত। সাহিত্য স্বাক্ষরহখন থাকতে চায়। অথচ 
আমাদের সব সময়ই চীংকার করে বলতে হচ্ছে 
“একদম লঠাম্বের মতো" কিংবা “স্টভেনশন 
এর লেখ। যেমন হয়”। আমরা কখনো বালন। 
যে, “শেক্সপীয়রের মতো” কংবা “দান্তের লেখা 
যেমন হয়”। আমরা শুধু তাদের সংষ্টিজগং 
সম্পকে সচেতন। আর এক হিসেবে আমর। এসবের 
অংণশদার। কোলরিজ, তাঁর ক্ষুদ্র গহনকোণে, আমাদের 
সহ-ভাগণ করেন। দশ মিনিটের জন্য আমর! তাঁর 
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নাম ভুলে থাক, [নিজেদের নামও। আর আমি 
এখানে জোর দিয়ে বলতে চাই যে, এই সানায়ক 
বিস্মরণ, মহৃতের ও পারদপারক নামহীনতা লেখাটা 
যে ভালে। ত। প্রমাণ করে। সাহিত্য ঝাত্তত্বকে 
আভব্/াক্ত দেবে এই দাবশ আজকাল খুব বেশী 
কর। হয়। বস্তু আম সেই সময়ের সমালে।১ন।- 
রাঁতির দিকে দ:ণ্টি ফেরাতে চাই যখন একট। 
কাঁবতাকে আঁডবণান্ত নয়, আক্কার বলে গণ্য 
কর৷ হতে। আর মনে করা হতে। এ কাঁবত। কাব 
পেয়েছেন ঈশ্বরের হাত থেকে। 

একজন লেখকের ব্াক্তত্ব গরৃত্পৃণণ হয তার 
লেখা পড়ার পর এবং তার লেখ বিষয়ে ভাববার 
সময় । সৃষ্টির সৌন্দর্য যখন থাকে না, স্বগণর 
ব্‌ক্ষের প্রান যখন নিঃশব্দ, অংশখদারত্ব যখন 
সমাপ্ত, তখন একট! গ্রচ্হের প্রকাত বদলে যায়, 
আর আমর। নিঞ্জেদের প্রশ্ন করতে পার “গ্রন্হকারের 
নন কি?” “তান কোথায় থাকেন 2” “তান কি 
[বিয়ে করোছিলেন 2 “কোন ফুল তার প্র ছিলে। 2” 
তখন এ বইাট আমরা আর পাড়াছ না, এ বই 
[বষরে ভাবাছি, তথ্য সংগ্রহের ইচ্ছে পূরণ করাছ। 
“ভাবাছ" কথ! বড় পাবব্লগন্ধী। “আম দান্তে পড়াছ"* 
কথার চেয়ে “আম দান্তে বিষয়ে ভাবাছ' কথ।ট। 
অনেক জোরের। খোশগল্পের গুরুতর রুপে হলে। সে 
বিষয়ে অনংধ॥ান কর1॥ ভাবলে বইটি সম্পকে” সব 
[কছুই জান; যায় । শব, ধরতে পার। বায় ন! কেন্দের 
ব্যাপারট।। লেখকও আমাদের ভেতরের অনুধানে 
চন্রাকার প্রাতবন্ধক সৃন্টি করে। এক দেবদ্‌তের 
পক্ষেই শুধ, এই বাধ। উত্তরণ সম্ভব। বিজ্ঞান, ইাতহাস 
ইত্যাদি চচা দরকারী । কারণ এসব তথ্য সরবরাহ 
করে। কিন্তু সাহতোর মতো সৃষ্টিশীল বিষয়- 
চ61 বিপচ্জনক ব্যাপার । অপারপন্ধ কারে সে 
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চেঘ্ট1। করা উঁচত নয়। আধুনিক শিক্ষা সাঁহত)- 
চায় উৎসাহত করে এবং লেখক-এর জীবন ও 
সাহতা [বিষয়ে আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে। 
এক্রনাই এই 'ভ্রীনিশট। আভশাপ। যখন সাহত্য 
পাঠ কার তখন সে ব্যয়ে গজন্ঞাসা করার মতে। 
প্রশ্ন থাকে না। আনসেন্ট মোরনারের উপর পরখক্ষার 
গ্রশ্নপত্র তৈরী করা মুশাকল। কারণ কাব্যের 
আবেদন পাঠকের হৃদয়ের কাছে এবং হৃদরের কাছে 
আবেদন স্যর জনই এই কাবা রচনা করা 
হয়েছিলো । নতৃবা এট। লেখ। হতে। না। যখন 
আ'মর। বুঝতে বার্থ কেন এ কাবা রাঁচত হয়েছিলো 
তখন প্রশ্ন উত্থাপিত হয়, আমরা অনংসাস্ধংস, 
এবং পদ্ধতির প্রত অনুগত হয়ে পাঁড়। 

সংবাদপত্ৰ সম্পকে” একাঁট সিদ্ধান্ত । আমর। 
জান যে, সংবাদপত্র তথ্য সরবরাহ করে কিংব৷ 
সরবরাহ করাই তার কাঙ্গ। সংবাদপত্রের তথ্য চলাত 
ঘটন। সম্পাঁকত। সংবাৰপত্রের তথ্য সত্য এবং সে 
সত্য কাঁবতার নয়। বরং দ্রাম নোটিশের মতে। 
পারবোশত তথ্যের প্রত সত্য । সকাল বেল। নাশ তার 
টোবলে তথ্যাভীত্তক সংবাদপত গড়াগাঁড় যার। 
প্রাতাদন। সে তথ্য সত্য, সত], সত্য ছাড়া কিছংই 
নয়। সন্ধে আমরা সান্ধাদৈনিক ক্রয় কারি” যা 
ছাপ। হয়েছে দুপুরে । নাম থেকে তাই বোঝ! 
যায়। সপ্তাহান্তে শ্রয্ন কার সাপ্তণহক পাত্রকা বা 
রাঁবব।সরখয় পাঁতক।। নাম থেকে বোঝ যায় এটি 
প্রকাঁশত হয়েছে শানবার। মাসের শেষে ত্রয় কার 
ম।সিক পাত্কা। এই ভাবে আমরা প্রাতদিনকার 
ঘটনাবলগর সাথে পারাচত থাঁক। প্রত্যেক বাস্তববাদী 
মানুষের তাই থাকা উাঁচত। 


কারা আমাদের পাঁরাচত রাখছেন? কারা 
আমাদের তথ্য সরবরাহ করছেন যার উপর [ভাত 
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করে আমরু! বিচার করাছ; যা পারণামে আমাদের 
চারত্র প্রভাবিত করছে? আমরা জানতে চাই, 
জানতে পাঁর না। সংবাদপত্রের লেখা প্রায়শই 
স্বাক্ষরহশন থাকে ॥। বিবাত প্রকাশ কর হয় কিন্তু 
নাম সইযুক্ত কর! হয় না। ধরন একটি সংবাদপত্রে 
পড়লাম গুয়েতেমালার সমম'ট ইন্ডেকাল করেছেন। 
আমাদের প্রথম অনুভূতি হবে, আমর। সামন্য ঘাস 
অনুভব করবো । স্নবাঁর করার জন্য দুঃখ প্রকাশ 
করবো। 

যাঁদও আমদের জখবনে এ সম্রাটের বড়ো 
একটা অংশ নেই। আর আমরা বাঁদ নারী হই 
তাহলে একে অপরকে বলবে। “বেচারা সম্ভাজ্ঞশর 
জনা দুঃখ হপ্র।” কিন্তু আমর। আবলচ্বে জানতে 
পারাছ, যে গ:য়েতেমালার সম্রাট মার যেতে পারেন 
না। কারণ গয়েতেমাল। রাজতন্ত্র নয়, প্রজাতন্ত । 
তাই সম্াজ্ঞ বিধবা হবার সম্ভাবন। নেই। কারণ 
সে দেশে কোনো - সম্রাজ্ঞী নেই। খবরট। যাঁদ 
সবাক্ষীরত হয় এবং যে “ছাগল' এই কাজট। করেছে 
তাকে যাঁদ আমরা চান তাহলে ভাঁবষ্যতে তার 
কোনো। কথা আমরা পাস্তা দেবো না। আর যাদ 


.স্বাক্ষীরত না-হয় (আঁধকাংশ ক্ষেত্রে স্বাক্ষর থাকে 


না) [কিংবা উল্লেখ থাকে “ীনজস্ব বিশেষ প্রাতবেদক” 
তাহলে ভাঁবষাতেও আমাদের করার কিছ, থাকে না। 
যে একবার গয়েতেমালার সস্তাটের মৃত ঘাঁটয়েছে 
সে আবার ফরাশশ মুদ্রার পতন ঘটাতে পারে। 

বে লেখা স্বাক্ষারত তার চেয়ে স্বাক্ষরহণন 
লেখা আমাদের বেশশ আকৃষ্ট করবে, এট। যৌক্তিক 
কথ। নয্ন। অথচ আমাদের মনস্তত্বের দুঝ'জতার জন্য 
তাই হচ্ছে। স্বাক্ষরহখন 'ববাতর সার্ব'জন'ীনত! 
রয়েছে। মনে হয়, নভে‘জাল সত্য, বিশ্বের সমুদয় 
প্রজ্ঞ। কথ। বলছে, মানুষের কাঁজপত কঃ্ঠদ্বর নয়। 


২৭ উত্তরা ধকার 


আধৃনিক সংবাদপত্র এই সহাবধ। কাজে লাগাচ্ছে। 
এটা সাহিভা নিয়ে ক্ষাতকর বাঙ্গ-বন্রুপ। এতে 
স্বাক্ষরহখীনতার ?দকে স্বগপ্ুয় যাহা দখল করে বসে 
আছে। তথ্যের জন্য যে দাবী করছে তা শুধ, 
সৃষ্টির জন্য কর। যায়। এই দাব? চলতেই থাকবে 
আমর। যতাঁদন ত! চলতে দেবে।। আমাদের মনস্ত- 
সবের দুবলতাও তা শোষণ করবে। “সংবাদপত্রের উচ্চ 
মাগার আভপ্রায়।” হায় সংবাদপত্র ! যেন এর 
কোনে। আঁভপ্রায় থাকতে পারে। সংবাদপত্রের বাছ 
আমাদেরই আভপ্রায় আছে। কোনে। লোককে 
সংবাদপত্রের মাধ্যমে কিংব। প্রচারের দ্রোরে আরোগ্য 
করা সম্ভব নয়ঃ এভাবে এ লোকের শুধ, রোগের 
পক্ষণগহলির পাঁরবর্তন ঘটানো হবে। মন থেকে 
[বদ্রাস্ত সম্পূর্ণ দর করেই শুধ, আরোগ/লাভ 
কর। বায়। 

পাতিকা আমাদের দুর্বলতা কাজে লাগরে 
ধোঁক। দেয়, তার চেয়ে কম করে অসত্য প্রকাশ 


করে। তার সব সময়ই শব্দের দহাট কাজকে 
গৃলয়ে ফেলছে এবং বিশ্বাস করাতে চেণ্টড। করছে 


যে গ.য়েতেমালার সমাট মৃত এবং 'সাথকি আর 
বালব আম" এক শ্রেণীভুক্ত । দরকারহখনত। যে সনাবধা 
দাবী করতে পারে তার সেই দাবী করছে, এবং 
তারা একাজ করে বাবে আমরা বতাঁদন তা মেনে 
ন্বে। 

আমাদের অনুসগ্ধানের এখানেই শেষ। “লেখ। 
স্বাক্ষরবৃক্ত হতে হবে 2" এই প্রশ্ন সহজ্ব না-হলে, 
বিছিন্ন মনে হয়। তব, শব্দের প্রকাত 'ববেচন। 
নাকরে আমরা এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিন৷। 
শব্দের দুশট কাজকেও, আল।দ। করে দেখতে হয়েছে। 
আমর। সহজেই পদ্ধান্ত নিতে পেরেছি যে তথা- 
জাত'য় ব্যাপার স্বাক্ষারত হওয়। বাগ্নশন্ন । সহজ 
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বাদ্ধতেই আমরা এই [সদ্ধাতে উপনীত হই। 
সংবাদপত্র সাধারণত স্বাক্ষরহগন হয়। আর স্বাক্ষর- 
হঈনতার জোরে তা সভাত।”ক প্রভাবিত করছে। 
ঘা একান্ত মনাকাতখনখরন । স:ঘ্টি বাপারট॥কে আমাদের 
জটিল মনে হয়েছে । আম ইংগিত নিয়োহ যে 
“সাহ৬7 স্ধাক্ষরহখন থাকতে চায়।” সৃষ্ট উঠে 
আসে গভখগর থেকে_রহসাবাদগর। বলবেন ঈশ্বরের 
হাত থেকে। স্বাক্ষরে নাম, বাহর্বাক্তত্বের 'জানশ। 
এর সাথে যোশাযোগ তথা-জগতের। একে জখবনের 
শান্ত নয় বড়জোর টিকিট বল। যায়। লেখক যখন 
লিখেছেন তখন [নজ্রের নাম ভূলে গেছেন। আনরা 
পড়ার সমর লেখকের নাম ভুলে থাক. নিজেদের 
নামও। 

পড়া শেষ হতে আনাদের মনে কিছ, প্রশ্ন 
জ্রগতে শুর, করে, পাঠত বই, তার প্রণেতা-কে 
নিয়ে ভাবতে শর, কার, আমরা এদের তের 
জগতে ঠেলে দেই! এখন আমর। হাজরে প্রশ্নের 
উত্তর জান, কিন্তু মহাসল্যবান মুক্তো আমাদের 
হাত-ছাড়। হয়ে গেছে এবং প্রন-উত্তরের .হুর- 
হাঙ্গামায়, খোশ-গজ্প ও পরণক্ষার প্রশ্নপত্রের ঝড়ে 
আমরা বিস্নত হয়েছি সন্টর উদ্দেশা। শ্রদ্ধা" 
সম্ভ্রম দাবী করাছ ন।। এসব মারাত্মক ক্ষাত করে 


সাহতে)র। 
আমি এসবের চেয়ে প্রাণবান কিছংর জন্য 
ওকালাঁত করাছঃ কহ্গপনাপ্রাতভা। কঙ্পনা- 


প্রাতিভা অমর ঈশ্বরের মত দেহ-ধারণ করে মানুষকে 
বাসনামুক্ত করবে (শেল )। শব্দ-সন্ট জগতে 
প্রবেশের একমাত্র পথ-নিদেশক হলে কঙপনাপ্রাতিভা॥ 
এ শব্দসমান্ট স্বাক্ষারত ন। স্বাক্ষরহীন, কলপন।- 
প্রাতভা আমাদের উদ্ধার করার সাথে, আর কোনে। 
গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার থাকে না। কারণ যে অধস্থয় 


জুলাই, ১১৮১ 


লেখ৷ হয়োহলে। তার কাছ।কাছ আমরা পেশছে 
যাই। আর নাঁচে কোনে। নাম স্বাক্ষর থাকে না, 
যে বাক্তত্বকে আমর জবান তাও থাকে না। 
শংধ._সে আর এক অনহসন্ধানের ব্যাপার! ধন"- 
যাজক এবং [বন্্রানশরা অতীতের চেয়ে ভাবধ্যতে 
এ [বিষয়ে আরে৷ সফলভাবে ভাবতে পারেন। 


এলিস্বটের একটি বই* 


একজন টি, এস, এলিয়ট আছেন, তান কাঁব। 
আরে! দু-জ্রন মিঃ এলিয়ট অ।ছেন। এই দুজন 
সমালোচনা লেখেন। যে বহীটর আলোচনা করাছ 
সেখানে কাব এাঁলয়ট প্রবেশ করছেন লা। এর 
মহৎ কাতত্ব অনান্ৰ অনুসন্ধানীয়। এর জন। তান 
সন্তাবা সবেচ্চি সম্মানে ভাবত হয়েছেন। দেশে এবং 
দেশের বাইরে। 


থাকে 


এখানে পদপাত ঘটবে সমালোচক দ-জনের। 
‘এই দ:-জনের এখানে আধপত্য এবং যাঁদ এই দু-জনের 
ভেতর কুব্।ীপও বিরোধ বাঁধে ন। তব, দ,-হ্রনের 
মধ্যে কিছ,ট। তফাং আছে যার উল্লেখ কর৷ প্রয়োজন । 
পাঠকসম্প্রদায়ের কারণে তাঁদের ভেতর পার্থক্য 
'ঘটে। বইটির আধকাংশ [লাখত হয়েছে সভা ও 
উচ্চাশাক্ষিত পাঠকের জন্য। এক্ষেত্রে তাঁর কাজ 
সন্তোষজনক নয়। বইটির শেষে তিনাট বেতার 
কাঁথকা সংয,ক্ত করা হয়েছে! এগুলি লিখিত 
ও প্রচার করা হয়েছিলো সাধারণ শ্রোতার মখ 
'চেয়ে। এগহীল ভালভাবে উত্‌রে গেছে, সফল 
হয়েছে। মনে হয় মিঃ এলিয়ট যখন কিছ; 
শেখাতে চান তাঁর ভাষ। প্রাঞ্জল, অনুভাতময় ও 
সহানাদণ্ট থাকে। উদাহরণ [হসেবে তাঁর দাস্তে 
সম্পাকত' চমংকার পাস্তকার নামোল্লেখ করতে পাঁর। 
আব towards the Defination of Catture 
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অপর পক্ষে যখন তান শিক্ষিত পাঠকের জনা 
লেখেন, সতকি হয়ে বান, পাছে হারা তঁকে উত্তর 
দিয়ে. বসে, তাঁর বাকা বিশেষণ, প্রাগাঁবধান দ্বার 
ভারখ করে ফেলেন। আলোচ্য বইটির নামটাই শুভ 
নয়। বইাট কালচার স্পাকত নয়, সংদ্কাতির 
সংজ্ঞা সম্পাকতও নর, সংন্। সৎপাঁকতি খলড়াও 
নয়। এতে পাওয়। যাবে সংন্গ। বোঝার ভন। খসড়া 
(notes towards the defination) 


সতকতা ও চালক স্থার৷ সন্তাব্য অনেক আপাতত 
থামিয়ে দেয়। হলে।। কিন্তু দক ভারবাহণ ইংরোজ। 
বেতার কাঁথকাগৃঁল ভ্রমান-ভাবীী শ্রোতার জন্য 
প্রচার করা৷ হয়োছলে। এবং সেই উদ্দেশ্যেই জমান 
ভাষায় অনুবাদ করা হয়। প্রথম কাঁথকায় মঃ 
এলিয়ট ২উরেপ'য় সংস্কাঁতর একোর কথা বলেছেন। 
আর ইংরোঁজ ভাষার উন্নাতর জন্য ইওরোপাঁয় 
সংযোগের উল্লেখ করেছেন। 'দ্বিতীব কাঁথকার়, 
[তান গত বশ বছরে ইওরোপায় সংস্কীত ভেঙে 
যাওয়ার বর্ণনা 'দয়েছেন এবং সেই সূত্রে তার 
সু-সম্পাদত 01119119 পাত্রকার নাম করেছেন। তৃতীয় 
কাঁথকাট কম সন্তোষজনক । এতে সংচ্কাত-র সংজ্ঞ। 
সম্পাঁকত খসড়। প্রণয়নে অগ্রসর হয়েছেন, কিন্তু কতে!- 
দূর তান অগ্রসর হতে পারলেন সেট। পাঁরকোর ন। 
করেই ক্ষান্ত দিয়েছেন। সংস্কীতর সাথে পারবারের 
সংযোগ আছে, ষাঁদ আমর! পাঁরবারের সাঠক বাাখ্য।' 
কার। কোনে। কোনে প্রেক্ষাপটে সংস্কাতি অন্য 
অনেক 'কছ,র সাথে সংযুক্ত । ক্রাশ্য়ানাটর সাথে 
সংস্কীত অবশ্যই সংযবক্ত । এখন আমর। দৃঢ়ভূমিতে 
পেশছোছি। আমর। অনুভব কার তানও চান আমর) 
অনূভব কার যে, তাঁর ধমাঁয় বিশ্বাস অনা অনেক 
[কিছুর চেয়ে মল্যবান। আর শপ ও সাহ তোর ধর্ম 


উত্তরাধিকার । ২৯ 


সম্পকেই শি ফ্জাদদ্ধ; সম্পক। নঞথক 
হতে পারে £ ভ্রিশ্চিয়ান সংস্কাতিই শুধু ভলতে 
যার ও নীংশে জন্ম দিতে পারে। ইওরোপ 
নিয়ে কথা হলে এই সম্পর্ঝ থাকবেই। হেখাঃন 
ক্রিশ্চিয়ানিটি নেই সেখানে কিছুই নেই এবং 
এই ক্রিশিয়াীনাটি একট [বশেষ ধরনের হতে 
হবে! মিঃ এলিয়ট ভ্রমান্ঝয়ে ধমতাত্ক হয়ে 
পড়ছেন। The churches survey their task 
বইটি তান এগয়ে দচ্ছেন। [কম্তু জারপে গলদ 
আছে। বেতার কাঁথকাগৃঁলিতে য। বলা হয়েছে এ 
বইটিতে ত। বিস্তারিত পাওয়। যাবে। বোঝা গেল 
সক্ষম গভীর এবং উত্তোঞজজত হওয়ার মতে। অনেক কিছু 
আছে এবং আমর! সর্বশেষে স্বীকার করতে বাধ্য 
যে, আমর। বতোট] গুরুত্বপূর্ণ ভাবতাম, সংস্কৃতি 
তার চেয়ে গুরুত্বপণ॥। দংভগ্যবশত এই সংস্কাত 
আমর হাতের নাগালে পাচ্ছি না, সংরক্ষণ ও স্বত- 
দিন্ধতার জঙ্গলের ভেতর আমর! সংস্কাতির রূপরেখা 
ধরতে পারাছ না, সে কোথায় যাচ্ছে তাও বৃঝতে 
পাচ্ছি না। 

বইটি-র মৃখবন্ধে লর্ড আকটনের একটি উীস্ত 
যোগ কর! হয়েছে । কথাটি হলোঃ আম মনে কাঁর 
আমাদের সাধন! আর যাই হোক উদ্দেশ্যহীন হতে 
হবে। এলয়টের [বিবাদাপ্রপ্ন ক্রিশ্চিয়ানাট-র প্রীত 
উদ্দেশ্পূর্ণ কৌত্‌হলের পক্ষে এ উদ্ধাতি যথাবথ 
হয়ান। আযাকটন গভগর ধমনিরাগস বাাক্ত-ছিলেন। 
কিন্তু তান উদারনণতিকও ছিলেন এবং মিঃ এলয়টকে 
তার নানাগৃণ সত্তেও, আর যাই হোক উদারতদ্ত্র 
বলে বর্ণনা করা যাবে ন। 


ভলতেয়ার বনাম মহান ফ্রেডারিক 
দৃশে। বছর আগে জনৈক ফরাশ ঝ/ক্তি জামানী 
সফরে আসেন একজন জমানের সাথে দেখ! 


৩০। উত্তরাধিকার 


করার জন্য। জমনিী আসতে পেরে ফরাশ ভদু-- 
লোকটি দারুণ ভ;লে। বোধ করলেন। তাঁকে যান 
নিমন্ত্রণ করেন সেই জমান ভদ্রুলোকা5ও অভগথলা 
জানানোর সুযোগ পেয়ে আনান্বত হলেন! দং-ঞ্রন 
একে অপরের প্রত খুবই নম আচরণ করলেন 
বললে কম বল৷ হয় । উ5য়ে উৎসাহ! বোধ করলেন 
এবং ভাবলেন ঃ “নিশ্চিত করে বল। ধায় আমাদের 
এই বন্ধৃত। চিরকাল টিকে থাকবে।' তব, এ সফর 
{কিন্তু বিপষণয় ডেকে আনে। জন্নী5 এখনো এ নিয়ে" 
দৃ-কথ। হয়। তার। ফর।ণ বাঁঞ্তাউকে দোষারোস 
করেন। ফ্রান্সেও, আজও, এ [নিয়ে কথা কাটাকাটি 
হয়। এ নিয়ে এখন আম নিজে দহকথ। 
বঙ্গবো। কারণ এর গ্রৎ্পাংশ চমংকার। আরো একটি 
কারণে এখন থেকে আমরা একট। বিষয়ে পাঠ 
গ্রহণ করতে পারি। যাঁদও এ ঘটনার স্ট 
হয়েছে এখন থেকে দু'শ বছর আগে। 


ফর:শি ব্যাক্তট ভলতেয়ার। আজকাল অনেকে 
ভাবেন যে. ভঙ্গতেয়ার সকল সময় সব 'কছুকে 
হেয় জ্ঞান করেছেন এবং অশ্লীল তামাশ। করতেন। 
আসলে তান ভিলেন অনেক বড়ে৷ মানুষ, তৎকালগন 
সবচেয়ে মহৎ ব্যাক্ত। ইউরোপণয় সভ্যত! যে-ক'ঞ্জন: 
মহৎ ব্যাক্তর জন্ম দিয়েছে ভলতেয়ার তাঁদের অনা- 
তন। বাঁদ দু-জন বাক্তর নাম করতে হয় ইউরোপাঁয় 
সভ্যতার ধারক [হিসেবে তবে আগ্ম, শেষ বিচারে, 
শেক্সপঙ্নর ও ভলতেয়ারের নাম করবো। শেক্স- 
পণয়রকে (িনবাচন করবে৷ তাঁর সাম্টশীল প্রতিভার: 
দন্য। ভলতেয়়ারকে নির্বাচন করবে! তাঁর [বচার- 
ব্যাদ্ধর মহত্তের কারণে। ভলতেয়ার জানতেন সতের 
দাম, বিশ্বাস করতেন সহনশীলতার । শোষতের 
প্রাত ছিলেন করংণাশখল, আর যেহেতু তাঁর চাঁরতের 
দিলে৷ অত্যন্ত দ্‌ঢ়তা, অতএব নিজের মতকে প্রাতিত্ঠা 


জুলাই, ১১৮৯. 


করতে পারতেন। তর অনেক মতামতকে নিজের 
মনে কার॥ অন্যান) ক্ষুদ্র বাক্তদের নতে। আমিও 
বাধিত বোধ কার যখন দেখ খে, একজন বিরাট 
সানূষ আমার হরে এমন কছ, কথ। বলেছেন য। 
আম নিজে গাাছয়ে বলতে অক্ষ । আসাদের 
সততা হাজার-হাজার লোকের হ'য়ে ভলতেয়ার কথ। 
বলেছেন যার। আঁবচারকে অবজ্ঞা করে এবং এই 
-াটর পাথবগকে উন্নততর করতে আগ্রহ 
{ক করেছেন তান? প্রচুর িখেছেন। 
নাটক (বিস্নতত এতাঁদনে ) ; ছোট গলপ. কোনো- 
কোনোটি আজও পাঠ কর! হয় ; বিশেষ করে তাঁর 
হুড গলপ কাদদ। সাংবাঁদকত। করেছেন। 
লিখেছেন প্যাঘ্ফলেট ( পনীস্তকা )। বিজ্ঞান ও দর্শন 
দিছুট। চন করেছেন। ইতিহাসের গণপাঠ। বই 
তাঁর হাত থেকে বোঁরয়ে এসেছে ; আঁভধান সং- 
কলন করেছেন, আর সারা ইউরোপের শত-শত 
[ঠিকানায় পত্র প্যাঠয়েছেন। তাঁর পত্রবন্ধ, 'ছিলে। 
সর্ব ছাঁডয়ে॥ তাঁর রসবোধ এত প্রথর ছিলে যে 
রাজ। ও সম্রাটর। তাঁর পত্র গেয়ে গাঁবত বোধ করতেন। 
আর ত্বারং স্বহস্তে উত্তর লিখে পাঠাতেন। খুব 
বড়ো। সুষ্টিশখল শিল্পী তান ছিলেন না। কিন্তু 
তান ছিলেন [বরাট মানৃষ। প্রথর বদ্ধ অধিকার, 
হদয়বান, মানবতার সেবায় সদা নিয়ে।জত॥ এজনাই 
ইউরোপের আত্মার প্রবস্ত। {হিসেবে তাঁর হ্ছান 
শেক্সপণয়রের সমসারতে বলে আম মনে কাঁর। 
দ:-শে। বছর আগে, যখন ন।ংসীদের আবভণব ঘটোন, 
তখনও ?তাঁন ছিলেন সম্পূর্ণ নাংসী [বিরোধী । 
আমার উাঁচত এখানে যোগ করা যে, তান 
ছলেন সম্পূর্ণ চাঁরৱের, সে জন্যেই তাঁকে আমার 
এত ভালো লাগে। কিন্তু হায়, তাঁর চরিত্রে খত 
শৃহলো! ভলতেয়ার ছিলেন আত্মীবরোধের বন্ত।। 


বুলাই, ১১৮১ 


সত্যপ্রখীত তাঁর ছিলো বটে, কণ্তু মাঝে-মাঝে 
মিথ্যাচার করতেন। মানবূপ্রম তাঁর আদর্শের আগ 
ছিলো, আবাব বিন্বে্গ পরায়ণও হলেন। উনার হলো, 
কিন্তু টাকা বানান প্রসুর। নান:ষকে নানাসক- 
ভাবে উংপ'ড়ন করায় তাঁর ক্ষমত। হিলে। দরণ্মগত। 
মধণদ। [বন্দুমাত ছিলে। ন৷। সংদর্শন হলেন ন।। 
বস্তুত তাকে দেখাত বানারাকাতর। ছোটখাটো 
মানুষাঁট, হালক।-পাতলা গড়ন, উন্নত চিরুণ নাক, 
গায়ের রং কালো, চোখ [বিশ্রী কৃষকার। আতারক্ত 
কাপড় পরতেন, ক্ষ'ণন্গ লোকের৷ যেমন প্রায়ই করে। 


মাথায় এত বড় পরচুল। ব্যবহার করতেন যে, 
তাকে দেখাই ফেতো না। 
এই ফরাশপ-ব্যাক্তটিই ১৮৫১ সনের ১৩ই 


স্তন বালন রওয়ানা হন। যাঁর সাথে তান দেখা 
করবেন তার নাম ফ্রেডাঁরক দ! গ্রেট, প্রাঁশগ্নার রাজা। 

ফ্রেডাঁরক আধুনিক জনমনশর অন্যতম নিমতি।। 
হিটলার এ'র সম্পকো সম্যক জ্ঞান রাখতেন। 
ইউরোপ-কে যংদ্ধের পথে ঠেলে দেন দ্বায় উচ্চাকাওখ। 
চাঁরতাথ কর।র জন্য । বলপ্রম্নোগ, প্রতারণা ও 
নির্দয়ত। এ সব কিছুতেই তার বিশ্বাস হুলে। এবং 
{তান গনীজেই তা করতেন। তাঁর সংগঠনশাক্জ 
[ছিলো তুলনাহগন, হানশ্রেণীর মানুষকে তান 
বেশ কাজে লাগাতেন। মানব জাতির প্রাত ছলে। 
অবজ্ঞ।। এইখানেই টানা যায় তাঁর সাথে ভলতেয়ারের 
ভেদরেখা॥। কারণ ভলতেয়ার মানষের-ধমে' আস্ছ। 
রাখতেন। ফ্রেডারক তাঁর উল্টে।। ‘এই বাজে জাতটাকে 
তুম গেন না” ক্রেডারক একবার চিংককার করে 
বলোঁহলেন। “তুনি এদের চেন না, আম 'ঁচান। 
গতান ছিলেন অসয়ক প্রকাীতর। তাঁর শশ-কান 
কথ্টের ভেতর কেটেছে বনে তান মৃতুর পূক্ষিণ 
পর্যন্ত এই ধারণা পোষণ করেছেন যে তাঁর ষবার্থ 
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মলা কেউ দেননি । এখন, আমর! জান, এ ধরনের কথ। 
কতটা বিপদজনক হতে পারে; তারা নিজেদের এবং 
অপরের জন কতট। নুভোঁগের কারণ হতে পারেন। 


কিন্তু ফ্রেডাব্রকের চারতের আরো একটি 
দিক ছিলে।। [তিনি ছিলেন পারশশীলত অনভীতিশীল 
ভদ্রলোক। সংগণতে তার দখল ছিলো ভালো, 
{বিস্তর পড়াশুনো করেছেন। সযত্তে ফরাশণ ভাষ। 
চা করেছেন। ফরাশ+ ভাষায় বেশ কহ, কাঁবতাও 
লিখোছলেন। কাঁবতাগাাল রসোত্রাঁণ‘* হয়নি সতা 
কিন্তু সেগংলি প্রমাণ করে যে ফ্রেডারক জমান 
ভাষাকেই সর্বেসবা জ্ঞান করতেন না। এ ক্ষেতে 
তান হটলারের চেয়ে সভ্য ছিলেন। কোনো 
প্রকার রক্তের বিশ.দ্ধতার দাবগ করার মতে! পাগলামণ 
তান করেন নি। ফ্রেডারক মনে করেনান যে 
জমণনশর সার! জগতের শাসনের অধিকার আছে। 
তান জানতেন যে জগং বড়ে। দ্রাটল জায়গা; 
ওখানে আমাকে বাস করতে হবে অপরকেও বাস 
করতে দিতে হবে। ফ্রেড।রিক তখন বাক-স্বাধাীনতায় 
{বিশ্বাস করতেল। “আম বা ইচ্ছে তা বলছি 
সৃতরাং জনগণেরও সে অধিকার আছে।” এই 
ছিলে। তাঁর ধারণা. বার্লিনের রাজপথ দিয়ে হাঁটার 
সময় একদিন তান দেখতে পেলেন রাস্তার পাশে 
দেয়ালে টাঙানো আছে তাঁর ঝ্ঙ্গচিত। তান শৃধ, 
বললেন; “একটু নগচে টাঙানো উচিত ছিলে। যাতে 
সবাই দেখতে পায়” সোৌজনা বিনিময়ের ভেতর 
ভলতেরারের ভন্ীনঈ ভ্রমণ শুর, হয়! ভলতেয়ার 
ফ্রেডারককে “উত্তরের সলোনন" নামে আখ্যায়িত 
করেন। ফ্রেডারিক বললেন, [তান অনেক বিজয়- 
সূচক উপাধি পেয়েছেন। তাঁকে যে এখন পজেসর 
অব ভলতেরার বল৷ হবে তাকে তিনি সবাধিক 
মূল্য দেন। ভঙ্গতেক্লারকে [তিনি রাজসভায় পদ 
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দেন, রাজ্জকীয় ভবনে তাকে স্থান দিলেন, ভালে। , 
মাইনে দিতেন। তাঁর ভাইয়ের মেঘে নাদাম 
ডোঁনস কে আঁতারিক্ত মাইনে দেওয়ারও প্রাওশ্রযাত 
দেন। তবে কথ। হলে। ডোনস.কে জমণনণ এসে 
ভলতেয়ার-এর সাথে থাকাতে হবে। বাড়ী দেখাশংন। 
হবে তার দায়ত্ব। (মাদ।ম ডেনিস সম্পর্কে একটু 
পরই আরে৷ কছ, বলাছ )। বাঁদ্ধনীপ্ত আলোচন। 
দার্শনিক বাক-াবতন্ডা ভালে! খাবার -এসব চলেছে। 
ফেডারকের ভালে। খাবারের প্রতি লোভ ছিলো।। 
ভোজ্য বস্তুর দাম যাতে না বাড়ে সোঁদকে খেয়াল 
রাখতেন। মনে হয় সব িছ:ই সম্পূর্ণ_কিন্তু | 
জমণনগ-তে পদাপরণ্ণের অল্প কাদন পরই ভলতেয়ার 
ফ্রান্সে তাঁর বন্ধর কাছে পত্র লেখেন যাতে অমঙ্গল- 
সচক এ “কিস্তু'-র অবির্ভ'ব ঘটেছে বার-বার। 

“সন্ধের আহার সস্বাদ,। রাজ! খাবার টেবিলের 
প্রাণ। কিন্তু অপের। দোখ, প্রহসন দোঁখ. সমালোচনা 
কাঁর, কনসার্টে যোগ দেই, পড়াশুনা কার। কদ্তু 
িন্তু। বাঁল'ন নগর সুন্দর; রাঞ্জকৃমারীর। সং্দরী, 
কাজের মেয়েরাও দেখতে ভালো। কিল্তু॥” আমরা 
এই শাকন্তু"র অর্থ উদ্ধার করতে পারি। এটা, 
একজন স্বাধগন মানুষের স্বাভাবিক প্রতিবাদ স্বেচ্ছা- 
চারতন্তের বিরুদ্ধে । ভলতেয়ারের দোষ অনেক ছিলে, 
কিন্তু তিনি ছিলেন মানৃষ। ফ্রেডাঁরকের আকর্ষণ 
দিলে৷ বাদ্ধও ছিলো। কিন্তু তিনি ছিলেন 
প্বেচ্ছাচারগ। 

সফর ধণরগ্গাততে চলতে লাগল । ভলতেয়ার 
কিছ, ক্লান্তকর কাজ করে বসলেন। একট৷ বাজে 
আর্থক ব্যাপারে জাড়ত হয়ে পড়লেন, জনৈক 
রান্রকর্মচারীর সাথে ঝগড়া করলেন (কর্মচারী 
ফরাখণ )। খুব বেশগ চকোলেট খেতেন বলে তাঁর 
বরাদ্দ কানয়ে দেয়। হয় । পধটন বাবস্থা হিশেবে 
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ভলতেয়ার ছ্টান্ড থেকে মোম বাক করা 
করেন। 
ন৷। 


শুর, 
এসময়ে কোনোটাই. মবাদাজনক কাজ ছিল 
সবে্ণেপার ফ্রেডারক রচিত ফরাশশ কাঁবত। 
ঘনিয়ে উপহাস করতেন। হটলারের মতে। ফ্রেডাঁরকও 
নিজেকে [শিপ ভাবতে পছন্দ করতেন। আর 
প্রায়ই আঁতাথদের অনুরোধ করতেন তাঁর কাবতাগাল 
মেজেঘষে ঠিক করে দেয়ার জন।। এইবার ফ্রেডাঁরক 
বলতে শহর, করলেন যে, ক্লাস্তি £র ক্ষুদ্র বানরট। 
€(ভলতেয়ার ) তাঁর কবিত। নিরে কৌতুক করে 
এবং সর্ত তা বলে বেড়ায়। ভেডাঁরক মনে করেন 
এটা খুব গুরুতর ব্যাপার, কারণ, তাঁর কোনে। 
কোনো কাঁবত। কছ:ট। অশালগন, [বশেষ মহলে 
পাঠের জন্য। সর্বত্র নয়। অথচ ভলতেয়ার তাই 
করতেন। উত্তরে বিরক্তবেধ করলেন। তান 
ভাবলেন £ “লামার অতিথি প্রাততাবান সন্দেহ নেই! 
দীকন্তু তান একটু বেশখ অসহীবধা সান্ট করছেন। 
এবং তানি অবাধ্য, অপরাঁদকে ভলতেয়ার ভাবলেন 
“ফ্রেডাঁরক শাক্তমান রাজা। বটে, কিন্তু আম তাঁকে 
দূর থেকে পৃজে। করবো।” বাঁলন ত্যাগ করলেন 
তান, দুবছর পর। শহরট। দু-জনের জন্য 
অস্বচ্ছন্দকর হয়ে উঠোঁছল। 

কিন্তু ঘটনার শেষ এখানেই নয়। প্রকৃত 
অবটন পরে ঘটে। সংঘাটত হয় ফ্রাৎ্কফুটে, সেখানে 
গলতেয়ার মাদাম ডোনসের জন্য অপেক্ষা করাছলেন। 
ফ্রাতকফুট প্রাশিয়া আঁধপাতর এলাক। নয়। এ 
শহরের উপর ফ্রেডাঁরকের আইনানুগ কর্তৃত্ব নেই। 
কিন্তু সেখানে তাঁর গৃপ্তদল রয়ে গেছে। তান 
দেখলেন ভলতেয়ার তাঁর কিছ, ফরাশশ কাঁবত। 
সংগে নিয়ে গেছেন। তান ক্রুদ্ধ হলেন। গংপ্ত 
বাঁহনগকে আদেশ করলেন ভলতেয়ার-এর বাক্স 
অনুসন্ধানের জনা অন্যান্য সময়ের মতোই, এবারও 
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ক্লেডারক নদ্ননানের লোক নিয়োগ করলেন। তারা 
অনুসন্ধান করতে গিয়ে আঁতারক্ত করলেন, তারা 
বাক্স হাতিয়েই সম্ত:ষ্ট হলে। না, ভলতেয়ার ওদের 
হাতে আটক হলেন। তাঁকে একাঁদন একরাত 
আটক রেখে 'নর্যাযতন করা হলো গোপন কোন 
তথা লাভের আশায় । যে তথ্যে তাদের রাজপ্র্থ 
তুষ্ট হবেন। এই ঘটনা শ্বাস হতে চায় না। নাংসখ 
নির্যাতনের পৃবণভান এখানে পাওয়া বায়। ভল- 
তেয়ার পালাবার চেছ্টা করলেন। ব্যর্থ হলেন। 
প্রাশয়। থেকে মাদাম ডোঁনস এলেন তাঁর সাথে 
মালত হবার জন্য। আটক করা হলে। 
এই মাঁহল৷ ছিলেন শক্ত সমর্থ, আবেগপ্রবণ। এর 
কহ, নায়কা নায়ক। ভাব ছিলো। নীর.ব দুর্ভোগ 
সয়ে যাবার পাত্রণ নন তান। এমন একট। 
পারাস্থীতর সৃষ্ট করলেন যে, সারা ইউরোপ 
তাঁর নির্যাতনের প্রাতবাদে মুখর হয়ে উঠল। 
ভলতেয়ারের স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ল। ভান করতে 
লাগলেন যতোটা না অসংস্থ তাঁর চেয়ে বেশাঁ। 
দীনঘণতনকারগদের কাছ থেকে দৌড়ে ভেতরের কক্ষে 
আশ্রন্ন নিয়ে বললেন, “তোমরা ক আমাকে অস-ৎস্থ 
হতেও দেবে নাঃ” ভলতেয়ারের সাঁচব তাঁর কাছে 
দৌঁড়ে এল। ভলতেয়ার তখন বাঁম আসছে এরকম 
একটা ভান করছিলেন. সাঁচবের কানে কানে 
বললেন, “আমি ভান করাছি মাত্। আমি ভান 
করাছ।” অপরকে বোকা বানাতে [তান পছদ্দ 
করতেন। দারুণ দৃভেণগের সময়ও [তান দুষ্টুমি 
করতে পারতেন। তাঁর চাঁরত্রের এই দকট। অবশ্য 
আমার কাছে ভালে। লাগে। 


তাঁকেও 


ফ্রেডারক দেখলেন ব্যাপারটা অনেক দুর 
গাঁড়য়েছে। দহজনকে ছেড়ে দেয়া হালো। পর- 
বতঁকালে িস্তু ফরেডাঁরক ও ভলতেয়ায়ের ভেতর 
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প্রলাপ আগের মতে৷ চলতে লাগলো। কিন্তু 
দু-জন আর কোনে৷ দিন মখোমাখ হন নি। 
সব ঘটনা থেকে ভলতেয়ার শিক্ষা গ্রহণ করতেন। 
বার্লিনের ঘটন। থেকে ভলতেয়ার এই শিক্ষ। গ্রহণ 
করলেন যে, যে বাজি স্বাধীনতা, বৈচিত্র, সহন- 
শ্রীলতা এবং সহানুভূতিতে বিশ্বাস করে তাঁর পক্ষে 
একনায়কতান্তিক দেশে নিশ্বাস নেয়। ব। ছাড়। 
সম্ভব নয্ন। সব কছ, আপ।তদ:ণ্টতে সুন্দর মনে 


৩৪ | উত্তরাধকার 


হতে পারে-_কন্তু! একনায়ক সংপান্ত এবং ব্যাদ্ধমান 
হতে পারেন-কিনতু! রাণ্ট্র নিখংতভাতে চলতে 
পারে-কিন্তু! এখানে একটা কিছুর অভাব রয়েছে £ 
এই অভাবট। হ'লে। মানাবক শাক্তর। মানাঁবক 
শাক্তর ওপর ভগতেম়্র আস্থ। রাখতেন। আজ 
থেকে দ:'ণে। বছর আগে [তান এর জন্য জার্মানীর 
একনায়কের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন। 
[১৯৪১ ] 


জুলাই ১১৮১ 


জুলাই, ১৯৬১ 


আশ রাফ সিদ্দিকী 
লিজা নামের মেয়েকে 


ফালপাইনের ম)াঁনল। বিমান-বন্দরে নামতেই 
‘হে-লে৷'-বলে এগিয়ে এলো যে মেয়োঁট 

তার নাম 'লঞ্জ৷--এলজাবেথ. ল্জ৷--- 
তারপর সাতাঁদন ধরে আস্তন্নাতক ফোকলোর সম্মেলন 
দৈশ-ববিদেশের-জ্ঞানী গুণখদের সমাবেশ 

রেডিও টেলাভিশনে ইণ্টারাভউ 

এর ফাকে ফাঁকে দূর দূর কাঁহ। কাহ। সাইট সিইং 
লা ডিনার ব্রিসেপশন 

[লিজ। কত্তু সবদাই ছিল অভ্যর্থনাকারদের সাথে! 
ক মাষ্ট হাঁস 

তার চেয়েও 'মাণ্ট তার ব্যবহার 

দারদ্ধু তৃতশয় বিশ্বকে জানার জন। উৎস্‌ক 

যেন সর্বদাই সাহ।ব! করার জন] প্রস্তুত ..... 
কান্ট্রি স্কোয়ারে গয়ে জাপানের বুড়ো ইতোর সংগে 
তার সেই হুল। হুল। নাচ 

ক্লিক: ক্রিক, ক্যামেরায় ফটে। তোল। 

চন সমদদ্রে স্টীমার ভ্রমণ 

কোনটি ভুলতে পাঁর ! 


লিজ। মন্ত বড়ে। ন[তত্বীবদ আর লোকাবজ্ঞানী হ'তে চার 
আসতে চায় বাংলাদেশে গবেষণার জনা 
আসে!--আসো ন। িজ৷-- 

দেখো ন। বাংলাদেশের নদখমাতৃক মাতৃতন্ত্ক প্রকবা ত 
আর এখানকার সহজ সরল মানৃষগবীলকে 
তারপর লেখো একট গবেষণা সমাক্ষ:... 


উত্তরাধিকার ৷ ৩৫ 


লিক, তুমি কেমন আছে৷ 

সত্য কি তুমি আসবে... 

যদ আসে৷---আমাদের বাংল। একাডেম'র বট তল। 
ঢাকা [িউজয়াম, ফোকলোর সোসাইটি 
অবশাই তোমাকে অভ্যর্থনা জান।বে 

রেডিও টোলাভশন 

এমনাঁক রাম্ট্রপাঁতর সংগেও একট। সাক্ষাংকার 
সবই ব্যবন্থ। হতে পারে 

[লিজা--_ শোনো লিজা_- 

সখণ বিশ্ব থেকে সুন্দর সহন্দর মন নিয়ে 
তোমরা এলে আমাদের কথ। লেখো ন। 
একটু হর ও বদ্ধ দিয়ে লেখো ন। 


জা, তুমি কেমন আছে৷? কি লিখছে৷? 
বাংলাদেশকে নিয়ে লিখছে। তে। 


সাঁত্য দি তুমি আসবে..." 


৩৬1 উত্তরাধিকার জুলাই, ১৯৮১ 


ল্মুলাই ১৯৮১৯ 


আবদুস সাত্তার 


অমর প্রাণের গান 


আমার গ্রামের, সেই ক’ স্বচ্ছ দপ“ণে চেয়ে দেখ 
শৈশব-কৈশোর মলে আনন্দে বাজায় করতাঁল : 
যৌবন সংরম। এ*কে প্রিয়াকে দেখতে উৎসুক, 
বাধক্য আনত হয়ে জা'নামাজজ তসবী ও ট্ুপী 
ঝুঁলয়ে ম,ত্যুর আলনায়' চাইছে জমাতে পাঁড়। 


চারাট ছাঁবই যাঁদ এক হয়-_একের ভিতরে 
চারের একাস্বরূপ আসল মানুষে খেলা করে 
মৃতার উপরে তবে উড়বে না টিবজর় পতাকা ? 


শৈশব-কৈশোর থেকে যৌবন ও বার্ধক্য অবাধ 
যাঁদব। কাসদা হয় একাঁট সুন্দর জীবনের, 
মানবতা পাঠগ্‌হে সে জীবন পাঠাসুচী হয়ে 
হবে না ক উচ্চারিত সকল আগ্রহী মুখে মথে ? 


জন্মের আঙ্জান ধান জীবনে যে নামত) শোনায় 
তা যাঁদ অটুট থাকে, তাহলে, মৃত্যুই একাঁদন 
খবজয় পাতাকা বয়ে গান গাবে অমর প্রাণের। 


উত্তরাধিকার । ৩৭ 


সিকদার আমিনুল ছক 


একটি সরল সত্য 


স্বপ্নের বসম্ত আর সাত আসবে ন।। 


হয়তে। পাকেই যাবে, কিংবা সরোবরে সন্ধাবেল। ; 
স্টেশনে ডাকবে ঝি-ঝি* পৌণছবে পৌষের শীত, কারখানা হবে ; 
হাঁটবে নগরে খঞ্জ ; 

ক্লাবের দেয়ালে হ'বে নব্য টেরাকোটা, 

বারান্দাহ নিসগেরে চিন্ন। গ্রীগ্মে নেপাল ভ্রমণ ; 
আসবে রগ ণতাঙ্জ্শী দাম! ফলম্‌লে 

অপ্সরার দিবাস্বপ্ন ; 

নুড়ি, মাছ, ঝাউলপ্র সনদ্রের হাওয়ায় মত্ত 
অবসন্ন কর্মসী। 

আসবে মড়ক গ্রামে, শহরের প্রনস্ত বিপ্লব 

নানা রঙ যগে-বগে। 

অথচ নর শ্রেয় 

পাাঁথপতে গাঢ়তর ; 


তব, বৃকি 
প্রাচীন বসন্ত আর সাঁত্য আসবে ন।। 


৩৮! উত্তরাধিকার জুলাই, ১১৮১ 


জুলাই ১১৮১৯ 


হাবীবুল্লাহ সিরাজী 
কালো ভালোবাস! 


প্রিয় ভালোবাসাগুল আমারই মতে। একা থাক 
থাক তার। সুখ-দ:ঃখে, শখত-গ্রগঞ্মে, জলে ও ডাঙায় 
তার। ঘন হোক, তারা বুনেো। হোক, তব, প্রশ্ন থাক 
ভালোবাসাগীল আমারই মতে৷ ভবঘ রে থাক। 


ওজনে ধা ?কছ, তুলি তাই যায় হাওয়ার পাল্লায় 
বৃক্ষ ভোলে প্রিয় পাতাদের পতনের দংঃসংবাদ 
পুরোনো ব্রীজের নিচে নদা থেমে থাক ; তারপরও 
ভালোবাসা ঘুরে ফিরে শিকড়ে-শকড়ে রাখে রস। 


প্রন ভালে।বাসাগণীল আমারই মতো কাচ। থাক 
রক্তে থাক, নখলে থাক, কবরের কাছাকাছ থাক। 


»* * * ফু ফু *+ 


চাঁবগলৈ। খুলে দিলে। তাল। _ কালে। ভূমধ্যসাগর 
এ জগং শৈবালের, তিমির, শার্কের, তলোয়ার 
মাছের। নিপৃণ চলাচল চাই, আরে! দম চাই 
গ্রহণ ও বর্জনের জন্য চাই সাঠিক কম্পাস। 


ভোরের বাঁণঞ্জে! জমা তেজপাত।, লবঙ্গের ঘ্রাণ 
নাকে লাগে বন্দরের ভিড়ে, কালো মানুষের মন 
প্রবালের িনচে জ্রমে, আরো এক অচেন। ভ্রমণ 
কেবল অপেক্ষা করে গাঢ় খাদ, স্রোতের ঘূর্ণন। 


যে কালে। ভেতরে থাকে সে কালে। আলোর অক্টোপাস 
কেবল বাড়ায় বাহ, চোখে-মংখে দাঁঘ' সর্বনাশ। 


উত্তরাঁধকার। ৩৯ 


হাফিজুর রহমান 


বৃক্ষদের ক্ষয়ক্ষতি 


জলের বন্দর মত [িতরে-ভিতরে ভাঙে বৃক্ষের উত্থান 
সব কটি নাম ধরে অস্তিম চিৎকার তোলে প্রাচীন শিকড় 
আপতন ভগ্রশব্দে কে'পে-ওঠা শর'রের হাঁরদ্রা ফুসফুস 
রক্তের ভিতরে আঁকে সবুজের ভাঙনের রোদন-ভাঁঙ্গম। ; 
তবুও ভাঙন আছে, রক্তের বহত। বহে... 


কাঁতপয় নখলপাণখ প্রাহশই সবুজ বৃক্ষের সুখ এলোমেলো ক'রে দিতে আসে 
নীরবে নিভৃতে তাই বনভূমি কাঁদে, ভাঙে ফুল ফল আর [বিষম পত্রাল, 
মান্তকার ঝরে দাহ পত্র ও পৃচ্পের দেহে জমে থাকা বিনীত সৌরভ 
অহংকারে শুষে নেয় আয্মউন্মোচন, আমূল লহাকয়ে রাখে সংজ্যবাদণ গ্রগব।; 


বুক পেতে এতকাল আমূল ধরোছি অই অমে্ন আঘাত 
হৃদয়ে নিয়েছ শুষে বন্জাঘাত, ওষ্ঠাবষ, পাঁখর ক্ষরণ, 
তৃতগয় আঙুল দিয়ে ভুঁলয়েছি ব্‌ক্ষদের তাঁৱ অহৎক।র 
তবুও সজগব হোক পতমূল পপ পাবে গাঁভণার ঘ্রাণ! 


বৃক্ষের হারং দেহ অইসব পাথদের থেকে নিরাপদে রেখে 
আমি ক বালান এসে। সুসময় সব্জের পাঁরপাণ দাও ! 
ব্যথিত শব্দের ঘয়ে রজনগর নৈঃশব্দ্য পণীড়ত ভীষণ 
বশ নয় ভুশাবদ্ধ দেহ নিয়ে যুবতী ঘহমায় ! 


8০7 উত্তরাধিকার জুল।ই ১৯৮৯ 


শাহাদাত বুলবুল 


উচু ক'রে দাড়াতে শিখেছি 


1নঠুর বর্বরের মতন একটির পর একটি 
দুঃখ এসে যখন 
ঘরে দ!ড়ালে। চতুঁদি'ক ঘিরে 
ঠিক তখান আমার শরীরের রক্ত আমার 
শোনত আর পাথবগর তাবৎ লোহত কাঁণকারা 
কেপে উঠাঁছলে। 
শৈশবের দুঃখের মতন দ্বিধ। থরো-থরে। কাঁপাছলে। 
মানুষের আগাম বিশ্ব। আমার এক চোখে বাঁদ্টও আগ্রমকর 
এক চোখে লাঁফয়ে ওঠে সত্যানগ্ঠ। 
এক নখে নুরের তাঙ্জ।লসম পাহাড় পর্বত 
এক নখে ভয়াল মৃতু!র থাব।। উঠুক ঝড় আসুক কাঁঠন মৃত্যু. 


সম:দ্র ঢেউয়ের মতন একাঁটর পর একাঁট 
সুখ এসে যখন 
সম্মুখে বাড়ালে [বিশাল দ্ট 
তখান 'কন্তু আমার শাক্ত ও বিশ্বাস বোধ আমার 
আনন্দ আর ব্যাথত মানুষের আনন্দ কুলৎমের। 
হেসে উঠাছলে। 
পাঁখদের স্বপ্নের মতন শহভাঁদন ভয়হগন হাসাঁছলে। 
আগাম’ ভাঁবষ/তের আশায়। আমার এক কানে শব্দ এবং আলো। 
এক কানে সোনালি দিনের স্মরণী 
এক হাতে মৃতু/র হ-গ্কারসম রহস্য কুটির 
এক হাতে আনন্দ যুগের ছায়া। এসে। এসো মতা এসো হে মনবস্তর.** 


জুলাই ১১৮১ উত্তরাধিকার! ৪৯ 


রবীন সমদ্দার 


ঘোড়দওয়ার 


তুমি যাবে কোনাঁদকে, ঘোড়সওয়ার 2 

এই ধহংসস্তূপ থেকে কাঁ চাতুষে তুমি এতটুকু 

আহত না-হয়ে বের হলে জয়? সেনাপাঁত তরবারি হাতে 
সপ্তদশ শতাব্দীতে পদচারী এক আস্থর চেতন। যেন। 


ঘোড়সওয়ার, তুমি যাবে প্‌বাদকে 2 

প্রাচীন বৃক্ষের নীচে বসো দণ্ডদুই। 

তোমার ইাতহাসের ঘোড়াঁটিকে করে৷ বজ্গাহীন, 
প্রান্তরের ঘাসে ঘাসে আদিম আহার্ষে ছেড়ে দাও। 
বহুযৃগ মানাবক আস্তাবল ঘে'টে ইতিহাসের জঞ্জাল 
তুলেছে তোমার ঘোড়া, তাকে কিছুক্ষণ তৃণভোজে ব্স্ত রাখো 
এই অবসরে দ্যাখো বৃক্ষের বিশাল কাশ্ডাটকে_ 
অজস্র ক্ষতের চিহ তার। 

ঘোড়সওয়ার, তুম উীন্তদের ভাষ। জানে৷ ? 

মানুষের বিজয়ের স্মারক শরাঁরে নিয়ে বক্ষ 
প্রাচশন প্রাচীনতর হবে। 


ঘোড়সওয়ার, তুমি জর মানুষের একজ্রন ; 

এই ধনংসন্তুপে আমি আহত পঙ্গ, এক কাব, 
যাবো পূরবাদকে শ্যাম কম্বোজের দেশে ! 
ঘোড়সওয়ার, বাবে তুম পূবাঁদকে ? 

তবে বলে যাও, 

এই [বিজন্নের অর্থ কোথায় নিহত ? 

আম পরাজত হলে তোমার বিজয়ে কার ক্ষাত? 


৪২ । উত্তরাধিকার জুলাই ১৯৮১ 


আমার শরধরে লংপ্ত থাকে তোমাদের প্রতাপের অহওকার। 
তাই শৃভাশৃভ জেনে ঘোড়সওয়ার, বক্ষের বকলে 


পড়ে দ্যাখো উান্তদের ভাষা, যার সাথে মূলত আঁমল নেই 
কাঁবর শব্দের 


এই ধৰংসন্তপে বহ, শতাব্দীর জীর্ণ আভধ।র 

আমার শরশর। 

ধবংসন্ত্ূপ থেকে বের হলে তুম, ঘোড়সওয়ার আম।র দ্বতখর সত্তা ॥ 
ওহে ঘোড়সওয়ার, তুম পৃবাদকে গেলে বড় একা হবে৷, 

তুম জন্মপ্রবাহের রম্তশ্রোত থেকে আমাকে করে৷ 

আহত পঙ্গ, কাব, তোমার আপন আঁশ্মমঙ্জ।_ 

তার ভালবাস। গকদ্বা স্মাতাববময় চার, শব্দ 

ওহে ঘোড়সওরার, তুমি আষাঢ়ের আকাশ আবৃত করে 

কোন অদংশোর মধ্যে ক্রমে ক্ষুদ্র এক বন্দ, হবে ! 

তার পূর্বে নিয়ো। তুম সকল উদ্ধার, জন্মজ প্রেমের ফণ। 


ওহে ঘোড়সওয়ার, তুমি উল্টোদিকে যাবে নাক £ 
ঘোড়া তে। ফেরালে তুমি অন্য [বিজয়ের দিকে.....- 

ধহংসন্তূপ গভীরতা পাবে, মানাচত্রে আরো। ভাঁম যুক্ত হবে। 
ওহে ঘোড়সওয়ার, ভালবাসা ছাড়। বিপরীত জাীননের এবপায় 
যাবে কোনাঁদকে 2 

যোঁদকে শুধ, সভ্যত। ধৰংসরপে নেমে প্রত্রতাত্বকের চোখে 
দুরদ্ধশপ ম্লান আলে! বন্দ, হয়ে যায়, হায় নাবকণ হৃদয় 
ঘোড়সওয়।র....-. 


জুলাই, ১৯৬১ 


উত্তরাধকারু। ৪৩ 


881 উত্তরাধকার 


কুজাউদ্দিন কায়সার 
মিথ্যার পাশে আবদ্ধ মানুষ 


সম্পক-সত্র আঁভন্ন, 
কোন-নাকোন ভাবে বদল হচ্ছে যার-যার আদল, 
বহমান কর্ম-প্রণালগ; 


সময়ের ভেতর 'নিয়ান্তিত মানুষ, 

প্রকৃতি-রূপ সনাতন 'বাঁচন্র বাহারে বদলায়, 

বাচ্ছন্ন তা ফাঁক রাখে পরদ্পর-_ 

চর বিশ্বাসের গোলাপ কুঁড়ি কু'রে-কু'রে খাচ্ছে 
চলমান অসঙ্গাত ; 


মিথ্যার পাশে আবদ্ধ মানুষ, 
অস্তিত্বের সবচেয়ে সুন্দর এলাকায় কারো-কারো- 
মোহময় গাঁত বিস্তার? 


মানুষের ভেতর মানুষ, 
জন্ম-মৃত্যু প্রবাহে এ-ক'অন্ভুত রঙছুট ; 
সময়ের হাওয়ায় অদৃশ্য হয়েছে কালপুরুষ, 
সত্যের পাশে 1মথ্যার_আপনার মধ্যে অপরের, 
লেনদেনের এই রখীত আবহমান গাঁতপথে_ 
সাঁঠক প্রশ্ন খোঁজে? 


তুমি ক সত্য-সং্দরের তৃষা ? 

পাঁরণয্ন সৱে আবদ্ধ মানুষ, 

‘একবার কাছে টানে_দ্‌রে সারিয়ে দের প.নবার, 
সবার ভেতর নিজের ভেতর আঁমলটুকু_ 


বসবাস এক সাথে করেও নিভু বে'চে থাকার প্রয়াস, 
পাওয়া-না-পাওয়। অস্তদাহে অহানিণীশ_ 


তল্লাশশ পরের ঘরে 2 


স্নীতশন্ধে বিভোর মানুষ, 
সঙ্গীত চায়-াঁবকজপ ক্রম ধারার, 
তোমাকে তুমি চনতে পারে। কন। ১ 
ধমধ্যার পাশে গড়।গাঁড় খায়__লোভাতুর 
মানুষের বিবেক, বদ্ধ, প্রজ্ঞা। 


১ উত্তরাধিকার ৪৫ 
লাই, ১৯৮১ 2:86 


সৈয়দ আল ফারুক 
লুকোছাপা 


নিজেকে দরে সরিয়ে তুম আমাকে কাছে আসতে বলে। 
বুঝি না কিছ, আমাকে জলে ডুবিয়ে কেন ভাসতে বলে। 
যেমন খলি তেমন করে। 

ইচ্ছে সে ক কেমন তরো 

আমাকে নিয়ে এ কোন, খেল। বলে৷ তোমার, ও ভাবে 
তুমি কি শুধ, আমাকে জলে ভাসাবে আর ডেবাবে ! 


তোমাকে তুমি সামনে ঠেলে নিজেকে রেখে আড়ালে 
আমাকে কেন নাড়ালে খুব আমাকে কেন নাড়ালে 

তব, তোমার নিয়ন্ত্রণে 

থেকোঁছ আম সঙ্গোপনে 

এ ভাবে আর বাবে ন। থাকা তোমাকে আজ বলতে হবে 
পুড়ছে £ খাক হৃদয়, কেন তুমি আগুন-সলতে হবে? 


৪৬7 উত্তরাধিকার - জুলাই, ১৯৮৯ 


[জোন।স নেগালহা ( JONAS NEGALHA ) সাও 
পাওলো, ব্রাজলের কাঁব। তাঁর নম ২৬ শে এপ্রিল 
১৯০৩ সালে । লেখেন পর্তুগ'জ ও ইংরেদ' ভাষায়। 
দর্শন শাস্ত্রে পি-এই5* ডি. ও ডি. লিট. ডিগ্রগ 
লাভ করেছেন॥ বোঁদ্ধধ্ন (বিশেষন্ঞ। 
{বশ্বাবদ৷।লয়ে দর্শনের অধ্যাপক। 

জোনাস নেগালহ। একাডেমী আনতেরে৷ ভি 
কোয়েস্তালের সভাপাঁত ও বহু আন্তঙ্জীতক সাহত্য 
ও সাংস্কাতক প্রাঁতণ্ঠানের সনস্য। 


বতমানে 


মরণোত্তর 


যোহাল্মদ মনিরুজ্জাঙান 


জোনাস নেগালহা-র কবিতা 


দ্বার নোবেল পুরদকারের জন্য তাঁর নাম 
প্রস্তাবিত হয়েছে £ সাঁহত্য ১৯৭১, শান্ত ১৯৭৪। 
তাঁর প্রকাঁশত কয়েকাঁট গ্রন্হের নামঃ “দ 
শটেচট ডে ১৯৭১, দি শীপরেক ১৯৭৩, কোয়েক্স 
[ডি পোয়েমেস ১১৭৪, রিটার্ন টু গড ১৯৮০। 
নল পতং গজ থেকে,কাঁবর সহায়তায়, আমি তাঁর 
চারাট কাঁবত। বাংলায় রুপান্তর করোছ। এই কাঁবতা- 
গুলের মধ্যে কাব ভ্রোনাস নেগালহার চিন্তাচেতন। 
ও দ’বন-দর্শনের অনুরণন উপলান্ত কর। যাবে।] 


আম এক মরণোত্তর কাঁব। 


রাস্তায় পড়ে আছে পাথর, 


বখজ হারিয়েছে মাঠে... 
কেউ দেখেন পাথর 
কেউ দেখে না বীজ। 


[বস্তু যাঁদ সেই পাথর 
ভাত্ত প্রস্তর হয় 


এক বাড়ীর, ক আগ্নকুণ্ডের 


এবং এক গরীব কুঁড়য়ে আনে 


মাঠ থেকে বাঁজ, 


বুনে দেয়, রুটি ফলবে বলে। 


তেমান হবে আমার কাঁবতা। 


জুলাই ১৯৮১ 


উত্তবা।ধকার। ৪৭ 


ব্যক্কিস্বাতন্ত্র 


দেহকোষ প্রকৃত নিবাণে বাঁচে, 
কাজ করে সৌষমেো। 


যদি একাট আন্রান্ত হয় 
অহংকারে, আত্মন্তারতায় : 
সাধ হব ঃ লোক-দেখাবার, 
অন্যকে শোষণ করবার-_ 
তখন ত। বাড়তে থাকে 
{বিষয়ে তোলে প্রাতবোশদের 


তখন সেটা বেড়ে ওঠে, 
বংশবাদ্ধি করে_ 

এবং রুগ্ন কোষ ধাকা মারে, 
সুঙ্থছ কোষগৃলোকে, চেপে ধরে” 
রক্ত শুষে নেয় 


শরখরে তখন প্রচণ্ড বাথ। 
এবং অবশেষে মৃতহ। 


এই হচ্ছে ক্যানসার 
উন্মত্ততার প্রকৃত প্রতগক। 


বিবাহ 

> 

বাজে ন৷ তাল 
একটি মাত হাতে 
যায় ন। ওড়া 
একটি মাত পাখার 
যায় ন৷ বাঁচ। 
একটি জখবন হলে। 


জুলাই, ১৯৮১ 


জুলাই-১১৮১ 


২ 

তাঁল বাজে 

কেবল দং"াট হাতে 
উড়তে পারে 

কেবল দং'"ট পাখান্ন 
আমনর। বাঁচ 

শুধু দুঞ্জন মিলে। 


দ্ৰ’ন ভ্ৰম 
স্বপ্রভ্রম ছিল £ কাঁব হওয়াই যোগ্যতা । 


হে আমার িলখন বাল্যকাল! 
বাধ‘ক!ই জগবনের শ্রেষ্ঠাংশ । 


হোমার কি দাস্তে হওয়া! 
কিন্তু গৌরবের আয়ু ক্ষণকালগন। 


জান সে আমার পছন্দ নয়। 
কিন্তু আম দেখলাম কাঁবত। (চরস্থায়ী। 


এখন দোঁখ সবই হারায় 
এবং আমার আর গোঁরব-মোহ নেই। 


মহাঁবশ্ব মরে যায়, তার সাথে মরে যায় 
ইতিহাসে তাঁলকাবদ্ধ সব কিছুর স্মাত ৷ 


উত্তরাধিকার । ৪৯ 


নি 


০ 


পো 


উত্তরাধিকার 


জিলুর রহমান সিদ্দিকী অনূদিত 


শেকপীয়রের সনেট 


১২১ 
দুনমির ভাগ! থেকে দুনমের যোগ্য হওয়। ভালে। 
যখন, য। আম নই, সে নাম আমার ভাগো জোটে, 
প্রাপ্য সুখ ফাঁক দেয়, যে-সংখের রঙ ঘোর কালো 
নিজের অ।স্বাদে নয়, কিস্ত, কালে অন্যের নিকটে 
তবে কেন অন্যের কলুষ চেখে আমার বিলাস 
জাগায় সহানুভূতি, অযথ। অশ্লল কৌতূহল £ 
বার। আরও নঘ্ট এই নষ্টামীতে কি আনন্দ পাস 
বল. তোরা, য। আমার সংধা সে-ত তোদের গরল। 
আমিত' যা আম, তাই; আর যার। আমাকে দেখায় 
কদাচারশ, তারা শুধ, নিজের মালন্য মেলে ধরে। 
তারা বাঁক। পথে চলে, আম চল সরল রেখায়, 
ওদের কলুষ-দৃষ্টি না পড়বক আমার-উপরে ॥ 
অবশ্য যাঁদ ন। তারা৷ ভেবে থাকে, ভালে। কিছ, নেই, 
মানুষ মারেই মন্দ, গত তার মন্দের দিকেই! 


১২২ 

আম সব মনে রাখ, সব দয়া সব লেখাজোকা, 
স্মীতপটে আঁকা আছে সব কথ৷ অক্ষয়-অক্ষরে। 
খাতার পাতায় যতে। স্মতির সহায়, লেখালোথ 
মুছে যাবে, কিন্তু ওরা কিন কালেও মন্ছবে না। 
৭কংবা নৃনিপক্ষে এত" বল। যায়, মান্তন্ক এবং 
হৃদয়, এ দ্যাট মিলে বদবধি সাঁক্রয় সচল, 

এদের আশ্রয় থেকে বতোঁদন তুম না হারাও 
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[িপ্মাতর শ.ন্যতান্স, তোমার দাঁল্ল হারাবে ন। 
বেচার। স্মারক পথ, তার সাধ্য কতোটুকু ধরে, 
দাগের কাঠিতে আম মাঁপনে তোমার ভালোবাসা। 
অতএব, তোমার স্মারক-গ্রন্হ দিলাম 'ফাঁরয়ে 
দমতির পাতায় তুমি অনেক অনেক বেশ আছে।। 
তোমাকে ভুলব না বলে কোন বাহন স্মাীতর সহায় 
যাদ আমি রাখি তবে সেত' ভুলে যাওয়ার স্বখকাতি। 


৯২৩ 


আম আছ আমার ৮বভাবে, কাল, তুম নাই বলে।। 
ওই যে আকাশচ্বশ মিনার, তুমি যা নিত্য নব 
গড়ে তোল, ছুই আমার চোখে আঁভনব নর, 
নয় বিস্ময়ের, সবই পুরাতন” নতুন মত্জার। 
সংক্ষিপ্ত এ পরমায়,, তাই চোখে বিস্ময়ের ঘোর 
ঝাল থেকে য। [কছ, পুরানা মাল দেখাও, তা'তেই। 
যেন সবই বানয়েছ আমাদের ইচ্ছার আদলে। 
ভুলেও ভাব ন৷ এর! অভ্রাল অপাঁরাচিত নয়। 
তুম আর তোমার দালল আম অস্বীকার কাঁর। 
সবসময়ের কিছ, নেই বতমানে, অথবা অতাতে। 
1মথ্য।বাদ তোমার দালল, তুম য। কিছ, দেখাও 
হ্রাসবৃদ্ধি* সবই ত' চোখের ভুল, কালের ধাবনে। 
আমার শপথ এই, এই আমি চিরসত্য জানি, 
তুম ও তোমার কাস্তে কোনাঁদন আমাকে ছেবে ন।। 


১২৪ 


সংদনের বরপত্র নয় তে! আমার ভালোবাসা, 
তা হলে জারজ বলে দুঃসময়ে যেতো এ তাঁলয়ে, 
কালের বন্ধতা আর বোরতায় সদ।-“িয়ান্ত্ৰত, 
কখনে! আদৃত ফুল, উন্মীলিত আগাছ। কথনে।। 
না, আমার প্রেম নয় দৈব জগতের প্রাতবেশ?। 
সৃদিনের ঢেউ একে আব্দোলিত করে না, অথবা 
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লংটয়ে পড়ে না, বন্দী অসন্তোষ, লাঞুত-ধৃলোয় ॥ 
সম্প্রীতি এ অপমান সাধারণ্যে কেন জনাপ্রিয়। 
সতর্ক চতুর ভেদবৃদ্ধি একে চালত করে না, 
যে কেবল দণ্ড আর দিবসের খণ্ড নিয়ে চলে। 
দাঁড়ায় এ দরদ প্রত্যয়ের জামনে, একাকী 
বাড়ে না স্‌ষে'র তাপে, ডোবে না এ অকাল বর্ষণে। 
এ কথার সাক্ষী ওই সাম্প্রীতক কালের মূখে র। 
মরে শহগদের মতো, অপকনর্খ জীবনের শেষে। 
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গৌরব তোমাকে যতে। দিয়োছি ত! কোন লোভে নয়। 
মুখে মুখে ষতো সতত, লোকাঠার-সন্মত সম্মান, 
গড়োছ যে সৌধ যাকে কোনাদন ছোঁবে না সময়, 
কিন্তু যা ভঙ্গুর আত, সহঙ্ছেই ভেঙে খানখান। 
আনম ক দেখান যার। ছোটে শুধ, মানের পিছনে 
সৰ্ব্ব হারায় যার। চড়া দামে দলভ অমৃত 
পেতে চায়, তৃপ্ত নয় সহজে সংখের আস্বাদনে, 
আশায় আশায় ঘুরে হতাশায় ক্লান্ত, অবাঁসত-_ 
আম ত চাই না। শধ, অন্তরের এই আরাধনা, 
তোমাকে দিলাম এই স্বতঃস্ফৃত ক্ষদ্র উপচার-_ 
বণদ্ধ, নিখাদ, এর মধ্যে কোন নেই প্রতারণা 
পরদ্পর আদান প্রদান, শুধৎ তোমার আমার। 
পাল। তুই পরবশ্য চর, কোন বশহদ্ধ হদন্ন 
তখরতম আঁভযোগে বিন্দুমাত্র বিচলিত নয়। 
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ওগো। সখা, ও আমার তরুণ সব্দর 
বার হাতে কালচন্র নিশ্চল নিথর, 

যে তুমি ক্ষয়ের পথে পেয়েছ পূর্ণতা, 
এড়াতে পারে ন। ক্ষপ প্রোমক জনতা, 
বাঁদ সে ধ্বংসের রান? প্রকাতি তোমাকে 
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কালম্রোত-বপরশতে টেনে ধরে রাখে, 
তবে সে দেখাতে চায়, কালের যাত্রার 
তার মনরে মুহৃতেরি। স্তব্ধ হয়ে যায়। 
তব, সাবধান সখা প্রকৃত রন, 

শৃধ, িছক্ষণ তার ধরে রাখা ধন, 
ণকছ, দেরী হতে পারে, শেষ রক্ষা নেই 
তোমাকে সে দিয়ে ধাবে কালের হাতেই। 
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হ্যামি॥ ইংরেজ কাঁবতায্ন কাথত “'আধ্বানকত।বাদী 


বি*্লব' সম্পর্কে আপনার প্রার্তাক্য়। কি 
একজন কাঁৰ [হিশেবে আপনার কাছে এট। 


কতখানি গুরুত্বপূর্ণ £ 


লাকিন॥ ধরে নেয়। বাক যে এসব সম্পক-সতরে 


হাম ৷৷ 


নিজকে নিয়ে কেউ আদৌ কালক্ষেপ করে 
না, সেহেত, আনার বক্তব্য, যে-কাঁবতা 
আম সবচে' বেশি উপভোগ করোছি, তার 
দ্বারাই আন প্রভাবিত; আর এই কবিতা 
এলিয়ট কিম্বা পাউন্ডের নয়, অথব। সধারণ- 
ভাবে যাদেরকে আধহানক বলা হয় তাদেরও 
নয়। আর 'আধনিক' কথাটা তে। একটি 
প্রকরণ-বাচক শব্দ, নয় কি ? যাঁদের কবিত। 
আমি উপভোগ করেছি তাঁদের মধ্যে প্রধান 
হচ্ছেন, হার্ড, তারপরে রয়েছেন উইলফ্রেড 
ওয়েন, অডেন, ক্রিশ্চিয়ানা রোসেটি, 
উইলিয়ামস, বানেস প্রমংখ। অথাৎ, মোটের 
উপর, যাঁদের কাছে প্রকরণ [বষয়-বস্তুর 
চেয়ে কম গুরুত্বের, উত্তরাধিকারস্‌তে পাওয়া 
আঁঙ্গককে যাঁর৷ ব্যবহার করেছেন স্বকী্প 
ধবষরবস্তুর প্রকাশমাধ্যন হশেবে। 


তাহ'লে আপাঁন এ-ব্যাপারে নিজেকে দোষী 
মনে করেন না, আমার ধারণা ॥। আপাঁন কি 
তবে নিজেকে বিদ্রোহ এান্ট-মডার্ন বলে 
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মনে করেন ? যেমন, আপাঁন মিস. কাটি এবং 
অনুরূপ [িষয়বস্ত, সম্পর্কে বলেছেন.....* 


লাক'ন॥ যে [বিষয়ে নিজেকে [িছট। ‘বিদ্রোহ’ 


বলে ভাব তা' হচ্ছে আমার মনে হয়, কাঁবত। 
আজকাল সমালোচনা-কারখানার হাতে পড়ে 
গেছে__যা' বিমৃত' শিল্পের সঙ্গে সম্পার্ক'্ত 
এবং এজন্যে আমি এলিয়ট ব৷ পাউন্ডকেই 
দায় করতে চাই ॥ আমার ধারণায়, উীনশশ 
দশের দিককার ?কছ, আমোরকান কাঁবদের 
সাথে এলিয়ট ও পাউন্ডের কিছ, সাধারণ 
এক্য ছির্ল। গতশতকের শেষাঁদকে আমোরি- 
কানর। যখন ইউরোপ ভ্রমণ শুর, করে; 
তখন নিজেদের কথা বলতে গেলেই বলত 
যে তা'রা খুব সংদ্কাত সচেতন। এমন 
সচেতন যে হাঁসর উদ্রেক করে। যেমন তা'র। 
জোর করতঃ “ এলমার, এট। ক প্যারস 
না রোম ? “আজ কি বার ?” “বৃহস্পাঁতি- 
বার |” “তা হ'লে এটা রোম।” _ এধরনের 
কথাবাতাঁ তো আপাঁন জানেনই। আর 
এর সঙ্গে সংযুক্ত হয়োছল আরেকাঁট 
বিশ্বাস যে, আপাঁন পুরে। একাঁট সংস্কীতিকে 
অডরি দিতে পারেন, যেন এট! মেনু-র 
আলাদা একট। আইটেম। এটা আত একান্ত 
ভাবেই আমোরিকান ব্যাপার, এবং আমার 
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মনে হয়, জামনিও বটে। এবং এটাই 
কাঁবতা সম্পকে পৃরোপতীর যাংন্জক দ1১- 
ভঙ্গ গড়ে তোলার পেছনে কান করছে। 
এই দৃণ্টিভাঙ্গ অনুযায়ী প্রাতিটি নতুন 
কাঁবতার মধ্যে বিগত সমস্ত কাঁবত। 'মীশ্রত 
থাকবে, যেমন কাঁট ফোর্ড জোঁফর; গাড়ীর 
কোথাও না কোথাও একটি ফোর টি 
মডেলের আস্তত্ব থাকে। অথাঁং এর অথ" 
দাঁড়াচ্ছে, ভাল কাঁবত। লিখতে হ'লে আগেত্র 
সমস্ত কাঁবতা পড়তে হবে। আম এই 
[ববতণনবাদখ মতবাদ মান না। অন্য 
কাঁবতা সম্পকে কেউ কখনো মাথা ঘামার 
না, শুধুমাত্ৰ খোঁজখবর নেয় যে, সেযা। 
লিখছে তা ইতোপৃব্ইে কেউ [লিখেছে 
িকনা। উদাহরণস্বরপ, এমন একট। কাব্য- 
নাট্য আছে য। এক যুবককে নিয়ে লেখা, যার 
?পতা মারা গেছে এবং তার ম। তার 
গপতৃব্কে বিয়ে করেছে। আমার মনে হয় 
এই িথ-কিটি ব্যাপারটা প্রধানত তার 
ফলশ্রাত। কারণ, সবাঁকছুর আগে আপ- 
নাকে ভখ্ষণভাবে শাক্ষত হ'তে হবে, এ- 
সমস্ত বিষয় জানার জন্য সবাঁকছ পড়তে 
হবে। এবং দ্বিতীয়ত যেভাবেই হোক 
আপনার বিদেয জাহির করার জন্যেই 
আপনাকে কছ-একটা লিখতে হবে। কিন্তু 
পুরো প্রাচীন পৃথিবী, পুরো ক্লাসকঠাল 
ও বাইারক্যাল মিথলদ্রী আমার কাছে বড়ই 
স্বজ্পার্থবাহণ। আমার ধারণায় আজকাল 
ওগ:লোর ব্যবহার কাঁবতাকে শুধুই মৃত- 
দাগে ভরে তোলে আর লেখকদের মৌলিক 
হওয়ার দার়ত্ব-পালনে অন্তরায় হয়ে দাঁড়ায়। 


“জুলাই ১৯৮১ 


হাম সাধারনতঃ আপনাকে এই কাঁথত মুভমেন্টের 


একজন জনক বলা হয়ে থাকে। বিশেষ 
উদ্দেশ্য-চালতভ কোনে গ্রুপের সঙ্গে জাঁড়ত 
থাকাকালে কোনে বিশেব চেতন৷ বা ধারণা 
আপনার ছিল ক? 


লাকন॥। আদো ন।। যাঁর সঙ্গে আম বেশ! সাদ্‌শ্য 


অনুভব করতাম ?তান হলেন [কংসীল 
আঁমস, আর [তাঁনও তো তখন পযন্ত 
লেখক [হশেবেই পাঁরাচত হয়ে ওঠেনান, 
কারণ তাঁর “লাক জম” প্রকাশিত হয় 
১৯১৫৪ তেঁতবে আমাদের মধ্যে পত্রালাপ 
চলত, বহুদিন ধরে আমরা পরস্পর নিজে- 
দের লেখ। দেখতাম, দেখাতাম। একই 'জানশ 
[নিয়ে হাসাহাস করোছ, তখন সব ব্যাপারে 
একমত হয়োছি যা হয়তো, আপনি লিখতে 
পারবেন, অথব। পারবেন না। এমনতরে। 
আরে। অনেকাঁকছ,£ কিন্তু মুভমেন্ট-যাঁদ 
আপাঁন এটাকে এই-ই বলতে চান- আসলে 
আরম্ভ হয় সেই শবাঝাস প্রোগ্রামে জন 
ওয়েন যখন জন লেমানের স্থলাভাষক্ত 
হন। জন “ফাস্ট বাভংস” নামে ছয়াট 
প্রোগ্রামের পাঁরক্পনা করেন, যার অংশ- 
গ্রহণকারপরা৷ ছিলেন 'ঁভন্ন“ভহ্ন মতের ও 
পথের এবং সবাই এই আন্দোলনের শরীক 
ছিলেন ন৷। অত্যন্ত সহজভাবেই এই 
কর্মসচশ আক্রান্ত হ'য়ে পড়ে, আর ফল- 
স্বরূপ আমরাও তালগোল পাকে যাই। 
এরপর, শদ স্পেকটেটর'-এ প্রকাঁশত এক 
[িবান্ধ আসলে এই মুভমেন্ট, কথাটি 
প্রথম ব্যবহার কর। হয় এবং ১৯৫৬তে 
বব, কনকুয়েস্টের নিউ লাইন্‌স, আমাদেরকে 


উত্তরাধকার। ৫ 


হযানি।। 


এক-গোয়।লের গর; বানিয়ে দেঘ। কত্ত 
এট। নিশ্চিত যে, আমার কখনই মনে হয়নি 
টম গান- কচ্ব। ডোনাল্ড ডেভীর সঙ্গে 
আমার মিল আছে. অথবা! তাদের পর- 
স্পরের কোন সাদৃশ্য আছে। আর আন্দো- 
লনের শৃর্‌তে তে। আমার নামই ছিল ন।। 
এই গ্রুপের কাঁবর। ছিলেন ওয়েন, গান, 
ডেভগ, এবং হাসাকরভাবে' আলভারেজ। 


তবুও টমাস দি আপোক্যালপ্‌স, ইত্যাঁদ- 
ইতাদির প্রাতি কতটুকু সচেতন প্রাতাতির? 
আপাঁন অনুভব করেন? 


লাাক‘ন।। চাল্শের দশক ছিল সবচে ইমপ্রেশনেবূল, 


হযাম।। 


সময় । প্রচুর কাঁবত। তখন 'লখোঁছলাম 
য।' হয়তে। আপানও পারতেন না। 
গুলো ছিল সেই যুগের উপযোগণ। বহ, 
কণ্টসাধ্য আর ন.ল্যহখন ইয়েটসাঁর কাঁবত৷ 
?লখোছলাম, এবং পরে অনেক নিম্নমানের 
1ডলান টমাসণয় কাঁবতাও। আমার মতে, 
ইয্লেটসের চাইতে ডিলান টমাসকে অনুকরণ 
কর! বরং বেশগ কঠিন । যা হোক, এভাবেই 
আমার চলল বছরের পর বছর। ১৯৪৮ 
{ক '৪৯-এ আম আলাদা ধরনের কবিত। 
গলিখতে শুর, কার, তবে তেমন কোনে। 
সচেতন-প্রাতাক্রিয়। থেকে নয় । তবে ব্যাপারট। 
দাঁড়ায় এই বে, আপাঁন যখন নিজস্ব 
কিছ, [লিখতে শুর, করেন, তখন আর 
অনোর ঢঙ আপনার কোনে। কাজে লাগে না। 


*০৪- 


আমার এবারকার প্রশ্ন আপনার লেখার 
সমালো5না (বিষয়ে । আপাঁন কি সমা- 
লোচনায় বিরক্ত হন, অথবা সমালোচন। 


6৬! উত্তরাধিকার 


{ক আপনার লেখায় সহায়তা করে? 
সাধারণভাবে আপনার সম্বন্ধে ব্যক্ত মতামত 
সম্পকে আপনার প্রচতাঁচিয়ন। কি? 


লাক'ন।। যে সমস্ত 'মধুমাধ।' কথ। বলা হয় তার 


হ্যাম।। 


জন্য কেউ কৃতজ্ঞ ন! হয়ে পারে ন।। এই 
সমস্ত সমালোচন। আপনাকে এই-ই মনে 
কাঁরয়ে দেবে যে, আপাঁন ভাল লিখেছেন। 
অন্যথায়, ব্যাপারটাকে উপেক্ষা করার চেণ্ট) 
করে কেউ-কেউ। কারণ, সমালোচকের৷ শব্ধ, 
অন্তরায় সংষ্ট করতে পারে, সাহায্য করতে 
পারে না। একট৷ ব্যাপার আম খেয়াল 
করাছ, লেখায় সামান্যতম [িরাঁতকেও এই 
ভাবে বিশোধত করা৷ হচ্ছে যে, একদ্রন 
[নিজের জন্য এক অননা ও বন্ধুর জীবন 
গড়ে নিয়েছেন, বয়স বাড়ছে তাঁর, কাজ 
করে যাচ্ছেন _এবং এমান ধরনের আরে! 
অনেক িছ,। এটা ক অন্য সবার 
থেকে আলাদ! 'কছ, 2 আমার জানতে 
ইচ্ছে হয়, এইসব রোমান্টিক সমালোচকের) 
ভাবে তাদের সময় কাটার়_হাজার- 
হাঞ্জার ড্রাগন হত্য। ক'রে কিঃ অন্য- 
লোকের! সুখী জীবন যাপন করলে তা'তে 
আঁনও খুশী, কিন্তু এটা আম কিছুতেই 
মনে না করে থাকতে পারাছি না যে আমার 
দুদ'শাকে [নিয়ে বেশ-কিছট। মান্রাধকরকম 
চচাঁ সমালোচকের। করছেন। অবশ্য তাঁর।ও 
আবার বলতে পারেন যে, তাঁদের 'নয়ে 
আঁমও একটু মাত৷ ছাঁড়য়ে গোঁছ। 


সচরাচর তে। আপনি মাতিক ছন্দে লিখে 
থাকেন, 'কখনো-কখনো। নুক্তক ছন্দেও 


জুলাই, ১৯৮৯. 


ল।ক'ন 


হযাম।। 


fলখতে দেখোঁছ আপনাকে । আম জাননা 
প্রচালত আঁঙ্গকে বন্দ হওয়ার প্রত 
কোনো প্রকরণগত আঁঙ্থরতাবোধ আপনার 
আছে িনা। গিসলাবক:স.. আঁভক্ষেপশ 
পদ্য ইত্যাদর প্রত কোনো উৎসাহ 
আপনার আছে ক? 

।। মাত্রা সম্পকে” বলার মত নিজস্ব তেমন 
িছহই নেই। ?সলাবিক-স.-এ কোনো দন 
চেণ্ট! কারান; সম্ভবত বৃদগঝও না পৃরো- 
পৃরি। আমার মতে, মাত্রা ও মিল-এই 
দুইয়ের যথার্থ বাবহার করতে গিয়ে নিজের 
যোগ৷২। সম্পকে সবারই দিনাশ্চত হওয়া 
প্ররোজণ। আম।র বেলায়, এ-দুটে! ছাড়। 
আম আদোঁ কাজ করতে পারতাম 'ঁকন। 
সন্দেহ । আমার কোন-কোন প্রশ্ন কাঁবতায় 
মল নেই, মাত্রা নেই,_তবে ব্যাপারট। ঘটেছে 
নেহায়েৎ মাঝেমাঝে এবং তেমন কোন 
পৃব-চস্তা ছাড়াই। 

আপনার ‘চার্চ গোঁয়ং' কাঁবতাট “প্রাতাঁনাধত্ 


মূলক কাঁবত।' হসেবে আদৃত হয়েছে. 
যৃদ্ধোন্তর ইংল্যাণ্ডের এক পুরো ভগ্র 
মানাীসক অবস্থার প্রাতাঁনাধত্ব করছে এই 
কাঁবতা। এ-ব্যাপারে আপনার [নিজৰ 
অনুভীত কিঃ আপনার কি মনে হয় 
যে এই কাঁবত। সম্পকে যা-কছ, বল। 
হয়েছে ত।' যথাযথ ? এর প্রচন্ড জনাপ্রয়ত। 
সম্বন্ধেই-ব৷ আপনার প্রাতাপ্রয়। কি? 


লাঁকন।। 'টেস' সম্পকে হার্ড যা’ বলোছলেন 


বলতে গেসে আমারও একাঁদক দিয়ে 
অন:ভূতিট। সে-রকমই। যাঁদ জানতাম যে 
কাঁবতাট এত জনীপ্রয় হবে, তা'হলে হয়- 


জুলাই, ১৯৮১ 


তে। ওট.কে আরো উন্নত করা যেত। 
আমার মনে হয়, এর জরনীপ্রয়তার পেছনে 
ভিন্ন কারণ কাজ করেছে_অথণৎ, ধর্ম 
[বিষয়ে কোন লেখ। কাট ভাল! আম 
জান ন। লেঃবের। য।' অনুভব করে এই 
কাবতায় তার প্রকাশ ঘটেছে দিনা । তবে 
এট] একেবারে নিশ্চিত যে কাঁবতাটা পুরো" 
দন্তুর ধমণনরপেক্ষ। জনৈক মাঁকিনি 
ভদ্রলোকের প্রত একবার তে! 'বিরস্তই 
হয়েছিলাম ', বেচারা বার-বার জোরগলায় 
বলাছলেন যে এটা নাক দয কাত) 
অথচ আদৌ তা লয়। ধর্ম হলতে বোকার 
যে এই পথবার যাবভঈন 'তিয়া কলাপ 
ঈশ্বর কর্তৃক নিয়ান্তিত। এবং আম স্পল্ট- 
ভাষায় বলত চাই যে এ-সব নেই, এ- 
ব্যাপারে আমার কোন মাথাবাথা নেই, এ- 
ব্যাপারে আম একাঁনঠভাবে অজ্ঞান_ 
আপ আট দি হোলণ এণ্ড, উদাহরণ 
স্বরূপ । না, না. এটা মহৎ ধমীঁয় কাঁবতা ! 
সে আমার চেয়ে বেশশ জ্ঞানে,-গল্পকে 


{বিশ্বাস করুন, গজপ-বাঁলয়েকে নয়। 


নশ্চতভাবেই কাঁবতাট চার্চে গমন 
প্রসঙ্গে, ধর্ম নিয়ে নয়। কবিতার নামের 
মাধ/মেই তা'বোঝাতে চেত্ট। করোছ, বোঝ।তে 
চেয়োছি চাচে শমন বলতে বোঝায় মানব- 
জখবনের ভরহওখ স্তরগৃলোর মিলন, যেমন, 
জন্ম, ববাহ, মৃতু ইত্যাদি। এবং এই 
সঙ্গে আমার নিজস্ব অনুভীতকেও বোঝাতে 
চেয়োছি যে, এইসব-কছ, বখন রোঁজন্টার 
আপস ও গোরন্তানের ক্যাপেলে ছাঁড়য়ে 
বায়, জীবন তখন ফলত সংকাঁণ' হয়ে 


উত্তরাধকার। ৫৭ 


পড়ে। কাঁবতাটির বিরুদ্ধে খুবছোহশ আম 
হই!ন, কিম্ব। ওটা একধরনের 
ব। অন্য কছ:-ও হয়ে যায়ান। 


হাম ৷৷ এই কাঁবতাট। সম্বন্ধ আমার একটা ধারণ। 


আছে বে এট দুই অংশে বতক্ত। ভাব 
ও ছন্দের দিক থেকে 'আ সারয়াস হাউস 
অন সারয়াস আর্থ ইট ইজ দিয়ে শর, 
ন্তবকাট, ম:ন হয়, তাৎপর্যপূর্ণ ভাবে বাক 
অংশ থেকে ভিন্নতর, যেন কবিতার প্রথ- 
মাংশের ভাবের একটি প্রত্যু্তর। আর এই 
প্রথমাংশ ঠিক ধমখুয় বিশ্বাস ব। আবশ্বাস 
নিয়ে নয়, এটা কাঁব হওয়ার সামাগ্রক 
অবস্থাকে নিয়ে-কাঁব, একজন সংবেদনশগল 
মানুষ, এমনাকি আমাদের এই যুগে একজন 
বিদ্বংজনও বটে._এই পরে। বাশিশ্টতার 
প্রতি বদ্ুপ কর। হয় প্রথমাংশে, গর," 
তরভাবে। শেষ ভ্তবকগুলে। কোনে। প্রকারে 
ঘাঁনঘ্ট কর। হয়েছে এবং প্রথমাংশের জবাবে 
প্রা়-অনষ্ঠানকতায় পর্যবাসত। আগের 
অংশে ষ'-াকছ:র প্রাত বিদ্রুপ কর। হয়েছে, 
এই স্তবকগ্‌লোতে সে-সবেরই পক্ষ সমর্থন 
করা হয়েছে। এবং এই প্রান্রিয়ায় তার। 
সপ্রঢেণ্ট ভাবেই আঁধকতর কাঁব্যক ও জৌ- 
লুষময় ! এই অর্থে কাবতাটিকে মনে হয় 
কাব-সন্তা ও ব্যাক্ত-সত্তার মধ্যে এক [াবতক" 
স্বরপ॥ এখন আমার প্রশ্ন, আপনি ক 
আসলে কাঁবতাঁটকে একাঁট [বত রুপে 
পাঁরকল্পন। করোছলেন ? 


লাক‘ন।। হ্যা এক-অর্থে' তাই। ‘এই রকম একটা 


আলাপ দিয়ে কাঁবতাটর শুর, যে তুম 
আসলে কিছ, জান ন। চা৮ সম্বন্ধে, এটাতে 


&৮। উত্তরাধিকার 


'ইন্িসফ' 


হাম ।। 


তোমার বিশ্বাস নেই, 1০০৫-০ ক, তা-ও 
তুম জান ন৷, কেন এসেহ তাহলে এখানে, 
কেন তোমার এই থেমে-থেমে যাওয়। আর 
চার দিকে চেয়ে দেখ। ১ কাঁবতাটিতে এর 
একট উত্তরও খোজ। হয়েছে। প্রাতউক্ত 
ব। প্রাতবান বলতে হপনতো আপান এটাই 
বোঝাতে চেয়েছেন। আমার মনে হর, 
নিজেকে একটু নাটকীয় করে তোলার 
প্রয়োজন আছে। একাকী হলে চাচের 
পেছন দিকে বাই না৷ আমি। ব্যস, এর বেশী 
নয়! এখনও আন জন না 1009 lofts 
ক জানশ। 

শর লেদ ডাসভ্‌ড”"-এর বেশ কাঁট কাঁবতাকে 
মনে হয়েছে তাদের আপাত মনোভাবের 
মাথায় শেষ পদাঘাত স্বরূপ । ধরুন, যেমন 
শরজন.স. ফর আাটেনডাান্স'-এর মত 
কাঁবতার কথ।। যেখানে আপাঁন শেষমেশ 
লিখছেন অর লাইড (০1719); ফলে 
কাঁবতাটি নিজেই নিজের উপর আপাতত 
হয়েছে। আম জানতে চাচ্ছি, আপনার 
কাতার যে এক-ধরনের আপনারে আপান 
বন্দ করার আয়োদ্রন রয়েছে, সেবষয়ে 
আপাঁন কতদূর সচেতন। আপাঁন ক মনে 
করেন, ভাবধ্যতের কাঁবতায় এইভাবে আর 
লুপহোলগ্‌লে। বন্ধ করে দেবেন না? 
শদ হুইটপান ওয়োডংস, বুক” এই কারণেই 
আমার বেশ’ ভাল লাগে, কারণ এই বইটি 
এই-ধরনের কিছ, এমন 'বশ্বাস নিয়ে করেন।!- 


লাঁক্নি।। দেখুন, আমি আপনার সঙ্গে কথ! বলাঁছ 


এমন একল্রন লোক [হশেবে যে গত ১৮ 
মাস ধরে কাঁবত। লেখোন। পুরে। ব্যাপারটাই 


জুলাই, ১৯৮১ 


আমার ক'ছে মনে হচ্ছে ভীবণ দুরের, 
এবং স্মাতর আশ্রয় নের। ছাড়। মনে 
করতে পারাঁছ না ব্যাপারট!। আমার ধারণায়, 
যে-অথে" নাটক কাম, সেই-অর্থে কাঁবতাও । 
কাঁবতাতেও প্রবল-একট। 'ভ্বিতগয় আঁত্কক 
ছেদ আছে, যেমন আছে নাটকে । আম 
সাঁতই জান না স্বতঃস্ফৃ্ত কাঁবতা কি 
ধরনের, আর নিশ্চিতভাবেই সে-কাঁবতা 
আমার নয়ন । এখানে আবার একটু প্রাতবাদ 
করতে চাই। আম সবসময়ই মনে কার 
যে আমার কাঁবত৷ অন্যদের কাঁবতার চাইতে 
বেশী অকপট, বেশ! আবেগ-সণ্চার- প্রায় 
ীববতকর। আমার আবেগহগন হওয়ার অথ" 
আমাকে প্রচ্ছন্ন করা, রহস্যায়ত করা। 
এই ধরনের অনেক পুরোনে। কাঁবত৷ পড়ে 
আমি নিজেই লঙ্জা পেতাম। 


হযাম।। আমি বলাঁছ না যে আপনার কাঁবতান্ন 


কোনো ব্যাক্তগত অনৃভ্াঁত বা প্রবল 
স্বীকারোধক্তমূলক উপাদান নেই। আম 
বরং অনুভব করাছ যে আপনার বহ, 
কাঁবতাই নিজেরা নিজেদের সম্পীকতি এই 
ধরনের অন্তাস্থ বা সংষ্‌ক্ত মস্তব্য বহন 
করছে। আমার প্রশ্ন, এটাতে আপাঁন 
নিজেকে যোগ্য বা সমর্থ’ ভাবেন 'কিনা। 
আম বেশ বুঝতে পার কেমন করে, 
একদিক দিয়ে, এর অর্থ অল্প সাবধান 
হওয়া, কম পাঁরপন্ধ হওয়।, এমনাঁক স্বতন্ত 
হওয়াও বটে। সম্ভবত প্রশ্নট। বোকাটে- 
ধরনের হয়ে গেল। 


লাঁকন।। খুবই মঙ্জার প্রশ্ন। আর আমিও এর আগে 


বৃঝতে পারিনি যে এই-্ধরনের কাজ আম 


জুলাই, ১১৮৯ 


করোছ। আম মনে কার আমি সবসময় 
সত্যকথ। লেখার চেছ্ট। কার ॥ এবং এমন 
কোনে৷ কাবিতা লিখতে চাইনি যে-কাঁবত। 
অতীত ও বৰ্তমান আমার নধেয ভেদ 
রেখা এ'কে দিয়েছে। একাঁদক য়ে এর 
অর্থ দাঁড়ায় যে আপনার সম্বন্ধে কোনে। 
আঁত-আশাবাদ বা আঁত-উদ্দেশ্যপরায়ণতার 
ধারণ থাকলে ত।' সংশোধনের 'নামন্তে 
আপনাকে অনেক ীকছুই করতে হবে। 
উদাহরণস্বরূপ, প্রেমের কাঁবতার কথ ধর 
য।ক। আমার ধারণা, যতক্ষণ না আম 
আমার কাঁবত।র মানুষকে [বয়ে করছ ব। 
তাদের সাথে ঘর বাঁধাছ ততক্ষণ আমার 
কাঁবতাই [িথ্যা। আমার অতগতের 
স্বরূপ বোঝাবার জনা আপাঁন যেহেতু 
সংযুক্ত" কথাট ব্যবহার করেছেন, কাজেই 
ব্যাপারট। খোলাসা করার জন) আরে! কিছ, 
বল। প্রয়োজন মনে করাছ। আম কি 
বলতে চাচ্ছি ধরতে পেরেছেন ? আমার 
মনে হয়, অতীতের কাঁবদের একাঁট বড়- 
রকমের ব্রহটি ছিল এই যে. তাঁর। বলতেন 
এক, করতেন আরেক, অথাৎ জীবন ও 
[শংহুপর মধ্যে একটা [মখা। সম্পক'। আম 
সব সময়েই এট। এড়িয়ে চলতে চেণ্ট। কাঁর। 


হ]াম।। এবারের প্রন আপনার উপন্যাস 'বষয়ে ; 


কেনই-বা আর লিখছেন নাঃ 


লাকিন।। কারণ আম পাঁর লা। সম্ভবত অনাত্র 


কোথাও বলোঁছ কথাটা যে আমার আশ। 
ছিল উপন্যাঠসক হওয়।র। িলখলাঘ একটা, 
তারপর আরেকট,। ভাবলাম, চমৎকার, এই 
ভাবে আর পাঁচ বছর. তাহ'লেই পুরোদস্ত;র 


উত্তরাধিকার ৷ 6৯ 


হ]ামি।। 


উপনগাঁসক বনে যাব। কিন্তু দ্‌ভগি।বশত 
ওখানেই সব থেকে গেল। উপন্যাসে যে” 
রকম উৎসাহ পেতাম, কাঁবতায় ত!' কখনই 
পাইীন,_কারণ, উপন্যাস অপেক্ষাকৃত বেশ’ 
রকম 'থিয়োত্রকাল ( আমার বক্তব্য ধরতে 
পেরেছেন সম্ভবত ), উপন্যাসে আপান সেই 
প্রবল ছিতধয় আ্গক ববানকাপাত ঘটাতে 
পারবেন আরো ভালভাবে । উপন্যাসগংলোর 
দিকে তাকিয়ে মনে হয় ওরা ছিল আসলে 
আতকায় কবিত।। নিশ্চিতভাবেই এগহলে। 
রচনার সমর খুটিনাটির প্রাত খুব যত্র 
নয়েছিলাগ। পনের নং পড্ঠায় কোনে 
শব্দ বাবহার করলে একশ' পনের নং 
পহ্ঠায় আর সেটার পুনবাঁবহার কারান। 
কিন্তু তব, উপন্যাস হিশেবে ওগুলে। ভাল 
নয়। উপনাস ও কাঁবতার মধ্যে একট 
অত্যন্ত সাধারণ পার্থক্য হল, উপন্যাস 
অনাদের নিয়ে আর কাঁবতা নিজেকে [নিয়ে । 
আমার মনে হয়, আম অন্য লোকজন 
সম্পর্কে উৎসাহ হারিয়ে ফেলোছ, অথব৷ 
সম্ভবত, যে-উংসাহ আমার ছল, ত।' ছিল 
নেহায়েং ভান মাত্। 

সম্প্রীত ‘দি টাইমস. লিটারার সাপ্রমেন্টা- 
এর এক নবন্ধে বল। হয়েছে যে আপাঁন 
অর্ধ-গান্ঠিত হয়ে আছেন ইদানং, বল। চলে 
সপ্রচেষ্টভাবেই সাঁহাঁত্যক জীবন থেকে 
নিছ্েকে গুটিয়ে নিচ্ছেন, কোথায়ও কোনে! 
কাব্য পাঠের আসর কিম্বা! আলোচনা সভা 
ইত্যাঁদতে অংশ নিচ্ছেন ন৷। যদি এট। 
সাঁত্য হয়ে থাকে, তাহলে আমার জিজ্ঞাসা, 
সংহতাসমান্গ থেকে এই বিদায় লেখক 


৬০) উত্তরাধিকার 


[হিশেবে আপনার কাছে কতটুকু জরুরী ? 


লাঁক‘ন।। টি এল এস ক বলেছে ঠিক-ঠিক আম 


»মরণ করতে পারছি না। তবে কাব্য পাঠ 
সম্পর্কে আমার বক্তব্য আম বরং কিছহট। 
লাজুক। সত্য বলতে কি, সংকুচিত লোক 
গহশেবেই আমার ক্ষগবনের শুর, ৷ একুশ বহর 
পর্যন্ত ট্রেনের টিকেট কিনেছি মুখে চেয়ে নয়, 
কাউন্টারের ফৌকড়ে একট। চিরক্‌ট গলিয়ে । 
আমার এই মানসক গঠনই আমাকে 
সাধারণ্যে কোনো-কছু, পাঠে বিমুখ করে 
তুলেছে_একটা। ভয্ন, হয়তো আম পারব 
ন৷৷। ত’ ছাড়, আম একাধারে অলস 
এবং অত্যান্ত ব্যস্ত--আমার সম্বন্ধে যাঁদ এই 
গুজব ব৷ প্রবাদ সত্য হয়, তবে তার এক- 
মাত কারণ হচ্ছে, সাঁহত্যসমভ। ব। আসর, 
অথব। সাহিত্য-শীবন্নক এই ধরনের অন্য 
[কছ,, মূর্ত ন। হয়ে যাঁদ বিমূর্ত হয়, 
এবং তা-ও আবার সাধারণ্যে, ( অবশ্য 
ঘরোয়াভাবে হলে ঠিক বিরাক্তকর নয়, 
তবে সচরাচর অবশ্যই িরাক্তজনক ) তা- 
হলে তা' কোনই কাজে লাগে না বরং 
ক্ষত করে। মনের মধ্যে একট। আহত 
অনুভূতি নিয়ে ফিরে আস যে সবাই 
আমার চেয়ে বেশশ জানে, বেশী-বেশী 
লেখে। এই যে আহত অনুভূতি, এট। ন৷- 
হওয়াটাই আমার ধারণায় জরুরী । 


হ্যামি।। আগের প্রশ্নের সূত্র ধরেই জিন্রেদ করতে 


চাইছ সেই ন্যাচারাল দি ফাউন্ডেশন 
উইল বিয়ার ইওর এক্সপেন্সেস, কাবিতাটি 


জুলাই, ১৯৮১ 


লাঁক‘ন।। বেশ কৌতুৃহলোদ্ৰগপক কাঁবহা ওট।॥ 


লম্ডনে বসব।সানয়ে লেখা । যখন শুনলান 
‘ক' ভারতে গয়েছে আর খি সম্প্রতি 
ভারত থেকে িরেছে। এরপর বাড়া 
1ফরলাম। আকাংীখতভাবে সেনোটযাফে 
বেতারে শুনলাম মেমোরিয়াল সাঁভ“স, সে 
দন ছিল অস্তসংবরণ দবস; দুটে। জানশ 
যেন একসঙ্গে মিশে গেল! এর প্রায় 
অবাবাহত পরেই টোয়েন্টিয়েথ সেন 
লিখে পাঠাল যে তার। একট। হউমার- 
সংখা। বের করবে, আম যেন একট। হাস্- 
রসাস্মক ঘকছ, লিখে পাঠাই। এবং আম 
ওট। তাদের পাঠিরে দিলাম। আসলে 
কাঁবতাট আমার অন্যান্য কঁবতার মতই 
গুর,.প্রকীতর, এবং আম খশশ হয়োছ 
যে আমার বলার তোয়াক। না৷ করেই দ্রন 
ওয়েন, শীদ 'ক্রাটক/:ল কোয়াটণরাঁল'-র এক 
প্রবন্ধে কাঁবতাটর অবতারণা করেছেন! 
অবশ।ই কাঁবতাট সেই দালাল লোকাঁটর 
প্রীত একট! আঘাত স্বরূপ, যে-লোকাঁট 
আমোঁরকান্ন বক্তৃতা দিয়ে সেগ্‌লে। মুছে 


ফেলে তৃতীয় (বিশ্বের উদ্দেশ্যে বক্তৃত। ঝাড়ে, 
এবং আবার সেগ্‌লে। মুছে একাঁহত করে 


9911০ প্রকাশনার মাধ্যমে তা” বই আকারে 
প্রকাশ করে। আম বুঝতে পার ন। 
অস্তসংবরণের দনে জনতার সাথে সহানহ- 
ভূঁত প্রদর্শন না করার জন্য কেন তাকে 
দোষ দেয়। হবে। কিন্তু একট। ভয়ানক 
বাপার যে সোঁদন কলকাতার লাল নামক 
এক ভদ্রলোক আমাকে একট! চিঠি পাঠি- 
ম্নেছেন, সঙ্গে তাঁর নিজের দ'খানা কাঁবতার 


ক্জ:লাই, ১৯৮১ 


বই, এবং আনার এই কবিতার উল্লেব। 
কাঁবতাট না ক তাঁর ভাল লেগেছে। কিন্তু 
অ.নাকে ক্ষম। প্রার্থনা করতে হবে) আমি 
এমন কোনো কাঁবত। লব ন। ঝ। দংবোতি 
ধুকম্বা স্বল্প বোধগমা। এক সম্পাদক 
কাঁবতাটিকে এই বলে নাকচ করেছেন যে 
এট। রানগর প্রাত ব্ডভ আঁবচ।র। বেশ 
কয়েকজন আবার ্রল্ঞেশ করেছেনঃ বোেবতে 
এট। কেমন ! কাঁবতা। লিখে যাঁদ এমান- 
তরে [ন্ননানের সমালো5নাবোধের পাঁরচয় 
পাওয়া যার, তবে আর ?কছ, করার থাকে 
না। গড়-পাঠক হয়তো আমার কাঁবত। 
বুঝতে পারে, কিন্তু যারা গড়-পাঠকের 
ওপরে তার। প্রায়ই পারে ন৷। 


হাম ।। আপানি ক খুব বেশী বিদেশ" কাঁবত। পড়েন ? 

লারকন।।॥ বিদেশী কাঁবতা 2 নাহ,॥ 

হযাঁম।। তাহলে সমসাময়িক ইংরেজ কাঁবদের মধ্যে 
কাকে আপনার ভাল লাগে? 

লাকন।। সমসামায়কদের সম্পর্কে বল। বড়ই শক্ত, 
কারণ, সাঁত্য বলতে কি, তাদের কাঁবত৷। 
আম পাঁড়ই না। সাঁতাই পাঁড়না। এবং 
আমার পছন্দগ্লে। আসলেই আন্দাজ করে 
নেয়ার মত! আপাঁন তো জানেন, আম 
বেটজেম্ানকে পছন্দ কাঁর। জখীবিতদের 
মধ্যে সেই ছিল আমার 'প্রয়। [কংসাঁল 
আঁমসকে কাঁব ও উুপন্।ীসক এই দুই 
রূপেই ভাল লাগে। আম মনে কার 
তান অত্যন্ত মৌলক, এবং এমন এক- 
ধরনের বাঙ্গাস্বছ কাঁবতায় সদ্ধহন্ত য। 
অনা কেউ পারে না (অবশ্য এট। তান 
আপনর্‌পে, রবাট গ্রেতস রুপে নন )। 


উত্তরাঁধকার। ৬১ 


[বস্নয়াবঘ্টভাবে পছন্দ কাঁর স্টোভ দ্রিথকে। 
আমার মনে হয় তানি অত্যন্ত ভাল, তাই 
বলে তাঁকে অনুসরণ করা আমার উীচং 
হবে না। এান্হনণ থোয়ায়েট-এর শেষ বইটা 


খুবই সংবেদনশখল ও সদ্ধ মনে হয়েছে। হাকিন।। না। 


আমার মতে] কাঁবফে একই সাথে সংবেদনশীল 
ও দক্ষ হতে হবে। বাদ, এই হল আমার 
জানা কবিদের সম্বন্ধে আমার ধারণা । তার 
অথ" এই নয় যে অন্য সবাইকে আম অপছন্দ 
কার। এর অথ শুধং এই যে তাদের সম্বন্ধে 
আম বেশশ কিছ, জান না। 


হাাাম।। আমেরিকানদের সতবঙ্ধে ক ধারণা আপনার 2 


লাঁকন।। আমেরিকানদের সম্পর্কে আর ভাল ধারণা 


আমার নেই। লাওয়েলের ‘লাইফ স্টাডিজ্ঞ' 
বড় ভাল লেগোঁছল। কিস্তু তার শেষ বইউ। 
পুরোই গিবদেশশ কাঁবদের নিয়ে। আর 
ওখানেই সবশেষ, আমার ধারণায় । অন্যদের 
কাঁবতার ভাষাস্তর নিভ্রের কাঁবতার ভন্য 
এক দ্‌বলে বিকল্প। মাঝে-মধো কেউ 
হয়তো ডোনাল্ড জাস্টিস, কিম্বা আন্হানী 
হেক[ট.-এর দু'একটা ভাল কাঁবিতা পেয়ে 
যার, কিন্তু মন্তব্য করার মত তেমন কিং 
জানা নেই আমার তাদের সম্পর্কে | আসলে 
আমি বখট-কাবদের পছন্দ কার. কিন্তু তাও 
আবার তাদের সম্বন্ধে খুব একটা জান না। 
এ জনাই হুইটম্যান আমার পছন্দের! বট 
কাঁবদের মনে হয় উন্ম্‌ল হুইটম্যান, কিন্তু 
উম হুইটম্যান, উদ্মূল এজরা পাউন্ডের 
চেয়ে ভাল। >. 


৬২7 উত্তরাধিকার 


হামি ৷৷ সংগৃহীত করেনাঁন এমন কাঁবত। কি খুব. 


বেশী আছে আপনার ? আপাতদান্টতে 
যতটুকু মনে হয়. আপনি ক তার চেয়েও 
বেশ লেখেন 2 

শদ নর্থ শিপ' ও শীদ লেস, 
ডাসড.ড.'-এর মাঝামাঝ পংরে। সময়ট। 
ছিল একটি বই. ‘ইন দি গ্রপ অব লাইট", 
চাপ্রশের দশকের মাঝামাঝ আর শেষাঁদকে 
যেট! প্রকাশকদের দংয়ারে দংয়।রে ঘ.রেছে. 
কিস্তু ঈশ্বরকে ধনাবাদ যে, কেউ এট ছাপতে 
রাজণ হয়ান। তাহলে হয়তে৷ অপ্রকাশিত 
কাঁবতার একটাও শেষ করতে পারতাম ন।। 


হাাঁন।। শেষ প্রশ্ন, কিন্তু বড় রকমের। ণদ নর্থ 


[শিপ থেকে “দ হুইটসান ওয়োডংস" 
অবাধ কাঁব হিশেবে আপনার অগ্রগাঁতকে 
আপাঁন কিভাবে [বাঁশঘ্ট করবেন 2 


লাক‘ন।। আমার মনে হয়, কোনো খারাপ কাঁবত। 


আর [লিখব না। একই ভাবে, সাঁতাকার ভাল 
কাঁবতা লেখার সম্ভাবনাও হয়তো কম ৷ এটাকে 
যাঁদ আপান উন্নীত বা অগ্রগাত বলেন. 
তাহলে আমার উন্নত হয়েছে বলতে হবে। 
িপলং এক জায়গায় বলোছলেন যে, 
একট। কান্ড যখন তুম সাঁতাকার ভালভাবে 
করতে পার, তখন অন্য একটায় হাত দাও! 
অস্কার ওয়াইল্ড বলেছেন, মাঝারি ধরণের 
ধারা, তারাই উন্নাত করে। আম ঠিক 
িছ,জান না। আমার মনে হল্ন না যে 
আম পাঁরবর্তন চাই, শুধ, চাই যা’ আছ 
এবুই যেন অবস্থা ভালতর হয়। 

ফারুক মেছদী অনূদিত 


জুলাই, ১১৮৯ 


ডানাদকে যতদূর দ:ন্ট গেলো, ঘন অগ্ধকাতের জন্য 
গাছপালা, ডাল, লতাপাত।, শসাক্ষেত_কোনো কিছহই 
লতিফ আলাদা করে চিনতে পারলে। না। ঘটঘুটে 
অন্ধকারের মধ্যে সবাঁকছ, একাকার হয়ে আছে। 
আর রাতট।ও বড় থমথমে । সেই বাশখ।ীল বিলের 
মতে। লাগছে। কোল৷-পাটগাঁতর নারায়ণ অধিকারী 
গুণশন, তল্লাট জুড়ে তার সংনাম। একবার ভাদ্র 
অমাবস্যার রাত্রে নারায়ণ গুণগনের সংগে বাশুখালি 
{বলের ভ্‌তংড়ে টায় [গয়েছিলে। লাঁতফ ভৃতি- 
পেত্খর নাচ দেখবে বলে। নাচটাচ নারায়ণ অধিকারী 
দেখাতে পারোন। তবে অমাবসা। রাতের ঘোর 
অন্ধক্কারে ম।ঝ বলে যে গা ছমছম কর। ভগাতকর 
আঁভন্রত। হয়োছলো লাঁতফের, সেটাই ওর বড় 
সঞ্চয় । বার জনা আজ ও বলিয়ে নিতে পারছে, 
বাদার রাত্রি অমাবস্যার বাশ:খাঁল বিলের চেয়ে বোশ 
শরীর কাঁপায়, আরে। ভৌতিক লাগে গাহপালার 
অন্ধকার ; বাতাসের [হস হিস শব্দ। লাঁতফ বাশব- 
থাঁল বল অণ্টলের মানষ। এ অঞ্চলের মানুষের। 
'সাহসণ বলে খ্যাত। কিন্তু সংদরবনণের কনার ধরে 
ধরে বংশানুক্রমে যারা বাস করে আসছে হাদের 
বৃকের-পাটা আরো বড়, তারা আরে। সাহস 
এবং দরধর্য। লাঁতফকে নিজের মন দিয়ে এ-কথাটা। 
শবশ্বাস করে নিতে একটুও চিন্ত। করতে 
হলো লা। 


আলাই, ১৯৮১ 


বারেক আব্তুল্লাহ 


আবদুল লতিফের দ্বিতীয় দিন 


ভাটার সনয়। খালের পাঁন তরাঁতর করে 
নেনে যাচ্ছে পসর নদখতে॥। পসর ধরে গিরে পড়বে 
সাগরে। ছোয়ারের সময় আবার একই পথে ফরে 
আনবে নদ'খালনালায়। 

বেশ বড় ধরনের একট। কচুঁরর ঝাড় ভেসে 
আসতে দেখলে। লাঁতফ। চাপান-দেওয়া নৌকাটার 
পাহামুড়া গলুই ছংয়ে ভাসতে-ভাসতে ঝাড়টা একটু 
বে'কে গেলো ॥ দক পাঁরবর্তন করে যেতে থাকলো। 
খালের ওপারে, যোদকটার বাদা। ডানদিকের পার- 
টাকে যাঁদও এখন পর্যন্ত লোকালয় বলা যায়, তবে 
বসত ধারে কাছে না, এখান থেকে অনেক দ.র। 
কনর ঝাড়টার দিকে চোখ রাখতে-রাখতে লাঁতফের 
দত্ট গিয়ে পড়লে। ওপারে। জারগাটায় বড় গাহ- 
গাছাল তেমন নেই। 'কন্তু খালের একেবারে ধার 
থেকে হে*তাল আর হরগ:জ্রার একট। মিশ্রিত ঝোপ 
অনেকখান জায়গা দ্রৃড়ে বনের মধ্যে প্রবেশ করছে 
লম্বালাম্বভাবে। খাসাঁকনারের যে জায়গা থেকে 
ঝোপঝাড়ের শর, কয়েক আঙুলের ব্যবধানে প্রায় 
একই সংগে জলে উঠলো দৃটে। জোনাক পোক৷। 
ছৈ-এর ওপর প। ঝলকে বসোঁহলে। লাতফ। ক্গোনাক 
দুটো। এক সংগে জব'ল উঠতেই লাঁতফের বুকট। 
ছ।ং করে উঠলে), বাঘ না তে? 


এখন 


_না, না, বাঘ না! লাঁতফের ভেতরটা 
নিজ্রেরই অগ্জান্তে চেশচয়ে বলে উঠলো, 'বাদার মান্দ 


উত্তরাধিকার । ৬৩ 


বাঘ বলাত-নি।' বুকট। হ, হ, করে ওঠে লাতফের। 
‘অই নামে ডাকলি ওনাকে অমানা করা হয়; 


আর এই অমাঁনার ফল ভালে না।' লাঁতফ ঘাড়ে 
আঙুল বুলাতে বুলাতে নিজের মনে বললো, 'বাঘ 
না, উনি বড়াময়া. বড়ীমিয়। !” 

এ ঝোপের মধ্যে বড়মিহা না তো ও 
কাঁলজার ওজন একদ্রন জোয়ান মরদের একবোঝা। 
যার শাক্ত-সাহসের তুলনা নেই দ্যানয়ায়। অথচ 
চলাফেরায় ঠিক সি'দেল চোরাট। নিঃশব্দে অনুসরণ 
করে শিকার, নিজেকে ঝোপের মধ্যে মিশরে ঘাপটি 
মেরে বসে থাকে, তারপর, পছন্দসই 1শকারটির 
ঘাড় মটকে চোখের পলকে উধাও হয়। মুখের 
[শিকার নিয়ে এতে! চুত তখন দৌড়ে পালায় গভীর 
জঙ্গলের দিকে, কারে! সাধিতে কুলোয় না সেই 
সময় তার নাগাল পায়। 


যার 


মৌয়ালদের নৌকার 'দারোগ।' হয়ে সংন্দরবনে 
লাতফের এই প্রথম আগনন। প্রথম রাত্রি- 
যাপন। লতিফকে বাদ দিয়ে নৌকায় যে আর 
ঝারোজন মউল বাওয়ালশ ; তাদের প্রত্যেকেরই 
বাদা সম্পকে একাধিকবারের আভিদ্ঞত। আছে। 
মৌয়ালদের মুখে ইতিমধ্যে বাঘ সম্পাকতি বহ, 
গজ্পকাহিনগ শুনে ফেলেছে সে। মাঝে-মাঝে ওর। 
লৃতফের সংগে ঠান্রীমস্করাও করে। বাদায় পা 
রাখলেই নাক গোখর, সাপে তেড়ে আমে । গাছের 
ডালে লেজ পেশচরে নিজেদের লম্ব। শরীর ঝুলিয়ে 
রাখে লতার মতো, বাতাসে দোল খায়। সময় 
সুযোগ মতে৷ মানুষকে কামড়ে দেয়। হিংন্রতা় 
এর! বাঘের চেয়ে কম তর়ক্কর ন।। 


এবং 


তবে বাদার মাটিতে পা রাখার আঁভন্ঞতা 
লাতিফের হয়েছে আজ দ:পুরেই। সংগে অবশ্য 
আরে! দু'জন ছিলে।। রানাবান্নার কাজে কিছ, 


৬৪। উত্তরাধিকার 


শৃকনে। ডালপালার প্রয়োজন পড়োছলে। তথান 
লাঁতফ বাদায় নেমেছে। ডালপাল। ছাটাছা?টপ্ন জন্য 


তনজনের হাতে ছিলো [তিনটে দা। বাদ বন- 
বাবর রাজা, বাঘেরা পাইক-পেরাদ।, বনাবাবর 


হুকুমে চলাফেরা করে। কিন্তু বাদার মাটিতে প৷ 
দিয়ে লাফ বুঝলো, বাদায় শুলোরও রাজন্ব। এ 
রকম ঘন শুলোর ফাঁকে-ফাঁকে পা ফেলে কী ভাবে 
বাঘগুলে। ৮লাফের করে ভেবে পাম না লাতফ। 
দৌড়তে গিয়ে মানুষের মতো একবার হোচটও ক 
খায় না? লতিফ নিজের ডান পারের বড়ো আঙুলট। 
দেখলো, একটু অসাবধানতায় কত বড় একট! ক্ষত 
হয়েছে। আঙুলট। টাটাচ্ছে। আর একটু হলে নখই 
উঠে যেতে।। বাঘ নজের আহার এ শুলোর ওপর 
দিয়েই টেনে নিয়ে যায়। যেমন ধার তেমাঁন চোখা 
এক একট! শৃলোর মাথা । একট, অসতর্ক হতে 
নেই বাদায় নেমে। অসতক' হলে যেমন-তেমন 
ভাবে প্রাণটা চলে যাবে। বড়াময়। কাউকে চিন্ত। 
করার অবকাশ দেয় না। কাজেই সাবধান, চোখ- 
কান সজাগ রাখতে হবে সব‘দ৷৷ একটু বেখেয়াল 
হলেই ভ্রানট। যাবে বড় মিয়ার গ্রাসে। 

নৌকার ছৈ-এ বসে লাঁতফ নিজকে নিজে 
প্রন করে, যা মনে আসে তাই ভাবে। 'কনস্তু কোনে 
সদত্তর পায় না। বনাবাবর এই বিশাল বনরাজ্যে 
কত কিছুই তে। ঘটে, যাদের সঙ্গে সে এখন আছে, 
সেই বাওয়ালখরাই ক প্রাতাদনের পারপূর্ণ একটা, 
হিশাব দিতে পারবে তাকে? একট। দশর্ঘশ্বাস টেনে 
?নতে নিতে লাতফের চোখ পুনরায় গিয়ে পড়লে। এ 
জোনাক দুটোর ওপর। একবার ঝোপের আড়ালে ;. 
একবার বাইরে, এমনভাবে জহলছে নিভছে, লাঁতফের 
সাঁতঃ ভ্রম হলো বাঘের চোখ বলে। তা ছাড়। সংগ্দর- 
বনের রাতর সাথে এই তার প্রথম পারিচয়। যার, 
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দন; মৌয়ালদের মুখে শোন। কথা এই মুহতে 
সে বিভ্রান্ত হয়ে ছৈ-এর উপর থেকে নেমে দাঁড়ালো 
পাটাতনে। রাতে বাঘের চোখ 'বড়ালের চোখের 
ঘতোই নীলচে বণ” ধরে জহলে বলে শুনেছে লাতফ। 
ঘাঁদ ওট! বাঘ হয়ঃ শিকারের ওপর ঝাঁপয়ে 
পড়ার অপেক্ষায় ওং পেতে থাকা বাঘ. তবে? 
নিজের বিরাট শরীরটা ঝোপের আড়ালে অদৃশ্য 
করে বাঘটা নিশ্চয় একটু নড়াচড়। করছে। আর 
তাতেই পাতাটার আড়াল থেকে বোরয়ে আসে 
মাথাটা, তখাঁন ভহলভহল করে ওটে বাঘের চোখ 
দুটো। 

লাঁতফ ছাড়া বাক বারোজন মউলে ছৈ-এর 
ভেতরে বসে নিজেদের সংসার, পাঁরবাটবাঁরক অভাব 
অনটন, সুখ-দুঃখর কথাবাত1 বলছে। হৈ-এর ওপরে 
থাকলেও লাঁতফ পছ্ট শুনছিলে। ওদের আলোচনার 
গ্রাতটি কথা। এখন পাটাতনে দাঁড়য়ে লাঁতফের 
ইচ্ছে হলো, ছৈ-এর ভেতরে ঢুকে ওদের আলোচনার 
মোড় ঘারয়ে দেয়। অথবা কাউকে ডেকে এনে 
দেখায় বাদার মধ্যে এ যে লুকে;চুাঁর খেলছে ও-দহটে। 
কিসের চোখ । বাঘ? হারণ 2 শংয়োর 2 সাপের 
মাথার মান? বাতের লালা, না গাড়া 2 গাড়াও 
তে। এক সময় 'ছিলে। সুন্দরবনে । মানৃষেই নাকি 
ওগুলো শেষ করেছে। এখনো। মাঝে-মাঝে গভাঁর 
ঝাদায় পাওয়। যায় গণ্ডারের কণ্ঠার আস্থ; পাঁজরের 
হাড়গোড়। যাঁদ কপালগুণে তারই কোনে৷ একটা 
আজো বেচে থাকে সঙ্গা-সাথী-হ।র। অবস্থায় বাদার 
পাবলাতলা, আশাশুন* বা জলঘাটার গহন অরণে 2 
আর সেটাই এখন এসেছে ঢাংম।রধর ভারানীতে 
ধুপপাসাত” হয়ে, তাহলে? লাঁতফ 'স্থর করলে। 
কাউকে ডাকবে। ডেকে এনে দেখাবে এ চোখ 
জোড়া। কিন্তু তার সিদ্ধান্তের সঙ্গে-সঙ্গে, কাউকে 
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ডাকার আগেই লাঁতফ আশ্চর্য রকম ভাবে দেখলে।, 
মাথাট। নগচু করে ছৈ-এর ভেতর থেকে বোরয়ে 
আসছে মাঁতন [ময়া। লোকটি একটু বয়ক। কাঁচা- 
পাকা চাপ-্দাঁড়তে ভরা মৃখ। শরীর স্বাচ্ছেচ 
ছোটখাট ৷ যখন কোনো কথ। না বলে চুপচাপ 
থাকে, তখন বড় গন্তণর মনে হয় মাঁতন নিয়াকে। 
[ক্তু, আসলে লে।কটি রাঁসক দবভাবের। সব সময়ই 
কোনো লা কোনো রাঁসকত। করছে। আর আছে 
লোকাঁটর বক ভঃ। দুজর সাহস। একবার সঙ্গ 
মৌয়ালকে বাঘে থাব৷ মেরে যখন দোঁড় দেবার জন্য 
মাত শরশর রয়েছে, ঠিক তখান হাতের হাঁসুজস। 
দাও [দিয়ে এমন প্রচণ্ড কোপ মেরোছিলো। মাঁতন 
[িয়।, যে কোপে বাঘের সামনের প। আধখানা ঝুলিয়ে 
্দয়োছলে।। ব।ঘটা অতঃপর মুখের আহার ফেলে 
নিজের প্রাণ বাঁচাতে দৌড়োছিলো। গভীর জঙ্গলের 
1 কে। 

ছৈ-এর বাইরে এসে লাঁতফের পাশ ঘেষে 
দাঁড়ালে। মাঁতন িষ্পা। লাঁতফের চোখ যে ঘদকে, 
বাদার সোঁদকটায় চোখ রেখে মাঁতন ময় জিজ্ঞেস 
করলো, 


_'ও ভাই, কী দেখাতছে। ? 

প্রশ্নের সংগে-সংগে খুব ভয়াত গলায় লাতফ 
ববলো, 'ও-দুটো। কী জবলাতছে ?' 

_ কনে ? মাতিন মিয়াও অনেকট। চমকে উঠলে। 
লাতফের কথায়। 

_'অই যে! লাঁতফের আঙুলের ধনশানার 
ঠক তথান জোনাক দুটো সেই একই জারগায় 
জহলে আবার নিভে গেলো । আর সঙ্গে-সঙ্গে লাফিয়ে 
উঠলো মতন ময়।। 

_ “আরে কথ বরাঁতছে। দাঁড়য়ে-দাড়ষে। 
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_ক' হয়েছে 2 লাঁতফ চোখ গোল করে 
ছৈ-এর দিকে সরে দাঁড়ালে।। 

_'ওতে৷ পোড়োর চোখ '' মতিন মিয়ার গলার 
স্বরে আতংক, তোমাকে নজ্রর কাঁরছে £' অনেকট। 
হায়-হায় করার সুর মাতন মিয়ার কণ্ঠে, 'পয়লা 
নান্তরেই এ [বিপদ বাঁধালে, খেইয়েছে !' কথ। শুনে 
লাঁতফের মনে হলো, মাঁতন ময়। ঠাটু। করছে। 1কন্তু 
তারপরেই আবার মনট। ছটফট করে উঠলো, ঠা 
করবে কেন, পোড়ে। সম্পর্কে তো সন্ধ্যা রাতেই সে 
গল্প শুনেছে নৌকার মৌয়ালদের মুখে । সুম্দর- 
বনে বে সব মানষ অপঘাতে মারা পড়ে তারাই 
পোড়ো নামক ভয়াবহ ভূত হয়ে বাদার নধো ঘুরে 
বেড়ার । এবং সব সময়ই সচেষ্ট থাকে মানুষের 
আনচ্টের জন্য । এদের কু'দাণ্ট বড় সাংঘাতিক 
বলেই বাওয়ালীরা বিশ্বাস করে। 


রোদপোড়া। শস্যহধন মাঠের মতোই লাঁতফের 
বৃকটা খা-খা করে উঠলে। শুন্যতায়। পোড়োর 
নঞ্জর্র তে। বিপদজনক, লাঁতফ নিজের বুকে থং-থ, 
[ছটালে।। মাঁতন মিয়া আড় চোখে একবার দেখলে। 
লাঁতফকে। তারপর শান্ত গল্লায় বললে, 

_'না” না, ভন্নর কিছবীন | ব'লে, ছৈ-এর 
প্রবেশ নখের দিকে নিচু হয়ে ডাকলে, ‘করিম, 
ও কারম, দা'র মাথায় এটটু নূন নিয়ে আসোঁদানি, 
লাঁতফের উপর পোড়োর নজর পুইরেছে।' 

দা'র মাথায় লবণ নিয়ে কাঁরম কিন্তু সাঁতা- 
সত্য বাইরে এলে।॥ লাতফও অবলালায়, সহবোধের 
অতে। একদলা লবণ মুখ [বিকৃত করে গিলে ফেললো । 
আর তখান হো-হে। করে হেসে উঠলে। মতিন মিরা । 

নৌকার অন্যান্য সবাইও বেশ উপভোগ করলে। 
ব্যপারটা । 
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নৌকার সবাই এখন ছাঁড়য়ে-ছিটিয়ে বসেছে 
ছৈ-এর বাইরে! গরমও লাগছে। বাতাস একেবারেই 
নেই বলতে গেলে। আর মশার উৎপাতটাও খুব 
বেশ+। যার জন্য সকলের হাত শরীরের কোথাও 
ন। কোথাও বন্ত মশ। তাড়াতে । অন্ধকার এখনো 
আগের মতো থমথম করছে। একটা রাতপাখর 
ডাকও নেই কোনোদকে। বাদার যেখানটায় জোনাক 
দুটো জহলাছিলে। [নিভাঁছলো, সৌদকে তাঁকর়ে 
মতন ‘ময়া ফস করে বলে বসলো, 

_“ইদিকে বড় মিয়ার আনাগোনা হচ্ছেনাই ?' 


_'আবাত্ন ওকথা মনে হলো ক্যান, ?' হৈ-এর 
সঙ্গে ঠেস দিয়ে বসোঁহলে৷ খালেক, সে-ও বাদার 
দিকেই চোখ রেখে প্রশ্নটা করলো। 


_ 'দেখাঁতছো ন৷ কেমন করতোছি চাইরাঁদক !' 
মাঁতন [মরার কথাটা একেবারে মিথ্যা না। বাদার 
যোৌদক দিয়ে বাঘ চলতে শুর, করে সোঁদকে পাখ- 
পাখাঁলর ডাক থেমে যায়। বন-মোরগ, হরিণ, বানরের! 
ভয়াত' চিংকার [দয়ে সরে যায় দুত্রে। তখন অনেক- 
খাঁন এলাকা জুড়ে বিরাজ করে একটা থমথমে? 
গা-ভার করা নৈঃশব্দ। 

এখন চাঁরাদকে দেই রকমই একটা 'নিস্তজতা। 
মনে হয়, বাঘ কাছাকাছি কোথাও আছে। থাকলে 
আশ্চর্য হবার কিছ, নেই। কারণ, সংন্দরবনের 
কোথায় কোন মৃহূর্তে বাঘ আছে আর কখন কোথার 
নেই বলা দহ্কর। 

গল.ইর দিকটায় মাথা নিচু করে চুপচাপ বনে 
বসে আছে লাঁতফ । ওর মুখ দেখে মনে হয়,জোনাকর 
আলোকে বাঘের চোখ বলে বিভ্রান্ত হওয়ায় ও-নজেই 
এখন লাঁঙ্জত। মুখের ভিতর লবণের লোনা এখনো 
দূর হয়ান ! মাঝে-মাঝে দাঁত দিয়ে জিভ আঁচড়ে থ, থ* 
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ফেলছে ীবক্বাদ সরানোর জন্য। এমাঁনভাবে একবার 
থ. থ, ফেলতে গয়ে দেখলো।, প্রায় নোৌক। ঘে*ষে একটা 
তারকেল সাঁতরে যাচ্ছে বাদার দিকে! লাঁতফ কিছ, 
বললে। না, কাউকে আঙ্গল দিয়ে তারকেলট। দেখালে। 
না পর্যস্ত। বিশ্বাস কা, মতিন মিয়। তার হালক। 
রাসকত। 'দয়ে হয়তে। বলে বসবে, তারকেল না, 
ওট] কুমিরের বাচ্চা। তবে যাই বলুক, মাঁতন 
[ময় মানুঘাঁট ঝড় চমংকার। লাতফের খুব পছন্দ । 
কোনে৷ ঘোঁরপাঁচ নেই লোকাটর পেটে। 

_এই ভাই" হাতের কাছে একট। সর, 
বাঁশের টুকরে। ছিলো, সেট। দদয়ে লাঁতফের কনৃইতে 
খোঁচ। দিয়ে মান ময়। জিজ্ঞেস করলো, "দারোগা 
কারে বলে, বলোদান।' 

মশা তাড়াতে-তাড়াতে লাঁতফ উত্তর দিলে৷, 
‘জান 


_বিলোঁদান কণ ?' 


_পহীলশেগো কতারে বলে দারোগ।। চোর- 
ডাকাইত ধরে।' বেশ থেমে-থেমে, কাট।-কাটা উচ্চারণে 
লাঁতিফ বললো” ‘আমাদের তেরখাদা থানার দারোগা_' 
কথাটা শেষ করতে পারলো না লাঁতফ। মাঝখানেই 
ওকে বাধা দিল মাঁতন মিয়া। লতিফ পুনরায় মাথা 
নীচু করলো। যারা লাতফকে প্রশ্ন করাছলো একটু 
অপ্রস্তুত করার জন্য, তারা এবার লাঁতফের এই 
উত্তরে বুঝলো, বছর পণচশেকের এই যুবকটি 
মধ্যে সারল্যের কোন অভাব নেই। ছৈ-এর ওপর 
বসোঁছলো আমিন, লাতফকে উদ্দেশ্য করে সে জিজ্ঞেস 
করলো, 


-_'দারোগ। কারে কয় 'সিরাজাণ্দ কই[ন তুমারে ?' 
-'আমাইগে। সঙ্গে যে এইসেছো তুমার কাজ 
ক’ কাতি পারে। ?' এক সঙ্গে দুজনার মুখোমাখ 
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হয়ে লাঁতফ "দ্বতপয়জনের প্রশ্ন বেছে নিলো উত্তরের 
জনা। 

-পাঁর। 

-কিও দোঁহ ৷’ 

_‘ভাতরান্দ৷, নৌকা পাহারা দমন, তোমরা 
সব বাদায় গোল আম একা বইসে থাকবো 
নৌকায়" একটু না থেমে কথাগুলো শেষ করলো 
লাঁতফ॥ তারপর, বড় করে একাট নিঃশ্বাস টেনে 
সে একজনের মুখের দিকে তাকালো 

_'বাদান্ন নামীব নে?’ যার মুখের দিকে 
তাঁকয়োছলো লাঁতফ, সে-ই প্রশ্নটা করাুলা। 

_ “না ।' লতিফ চটপট উত্তর দিলো, “সরাজাঁণ্দ 
কইছে সেডা আমার কাজ না।' 

-এইতো বুইজেছো।' মাতন মিয়া হাত 
তাল দলো। ‘এই যে নৌকা পাহারা দিবা, রান্দা- 
বাঁড় করবা, মধ, [নিয়ে আল ঠিকঠাক মতো রাখব ॥ 
বাউলগগো নৌকোয় ধারা এই কাজগুলো করে তারেই 
কর দারোগা, বৃইজেছো ? তুমার থানা-পালশের 
দারোগা দিয়ে আমাগের কাজ নেই। তুম হইলে 
মউলে নৌকোর দারোগা ॥' 

মাঁতন মিয়ার কথায় লাঁতফ এবার ব্যাপারটঃ 
খুব পাঁরচ্কার ভাবে বুঝলে৷। মউলে, বাওয়ালস, 

ংড়াখোটাদের নৌকার যে পাহারাদার, সেই রান্না- 
বান্নার কাজ করে, ্জানসপনের তদারকী করে, 
বাওয়ালখদের ভাষায় তাকেই বলে দারোগা। যার 
হাতে পুরে। নৌকার দায়দায়ত্ব। লাঁতফ হাসলে।॥ 
অন্ধকারের মধ্যে ওর শাদ। দাঁতগংলো চকমক কনে 
উঠলে শরাফত বললো, 
_*এ ভাই, বুইজেছে। দারোগ। কারে কয় ?' 
লাঁতফ মাথ৷ দোলালে।, 'হ।' 
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রি 


মাথ৷ দেলানোর সময় লাঁতফ শুনলো, একই 
গুটগুট আওয়াজ হচ্ছে দরে। শব্দটা ক্রমশ 
দিকটবত হতে থাকলে লক্ষ্য করলো, নৌকার 
লেঃকজনের মধ্য কেমন একটা চাঞ্চল্য। ঘটনাট। 
ক’ ঘটে দেখার জন্য ভেতরে-ভেতরে লাঁতফ বেশ 
উৎসাহত বোধ করলো । 


দুই দিকে সমান ঢেউ তুলে অপক্ষণের মধে)ই 
নৌকার কাহাকাঁছ এসে গাঁত মন্হর করলে একাঁট 
পেট্রোল গড়ি বোট । সংগে-সংগে নৌকার বারজন 
মৌয়।ল হুড়নড় করে এক সাথে নৌকার একদিকে 
গয়ে সমস্বরে সাল।ম দিলো ্পঈডবোটের গড দের। 
মোৌয়ালদের এতে। বান্ততা, তাড়াহুড়া, বোটের 
লোকেরা খুব একট। গ্রহয করলে। বলে মনে হলো। 
না৷ লাতফের। দহ'চারট। কথ। বলে গাঁত বাঁড়য়ে 
শুপণডবোউট। চলে যেতে লাঁতফ একজনকে জিজ্রেস 
করলো, 


_কার।? পযালশ 2 


রহমান গঞন্ভীর গলায় জবাব দিলো, 
বাবূগের বোট !' 


না, পিটেল 


লাতফ বুঝতে পারলে। ন। কার। এই পিটেল 
তবে পিটেল বাব, যারাই হোক ন। কেন, 
এবং 


বাব,। 
লাঁতফ বুঝলো, এরা বিরাট ক্ষমতাধারণী। 
এদের প্রাত যথাযথ স্নান না দেখানো মৌয়াল- 
দের অমাঞ্রনগয় অপরাধ। লাঁতফ একটু নড়েচড়ে 
বসলে। [পটেল বাবুদের কথা চিন্তা করে। 
এতোক্ষণের ভ্যাপসা গরম কেটে গিয়ে এখন 
আস্তে-আন্তে বাতাস বইতে শুর, করছে। বাদার 
গাছপালার ডালপাতায় যে একট। থমথমে ভাব ছিলো, 
সেটাও কেটে যাচ্ছে ধরে-ধারে। আর, চারদিকের 
অন্ধকার সরে চোখের সামনে পাঁরৎকার হয়ে আসছে 


৬৮। উত্তরাধিকার 


আকাশ। চমৎকার লাগছে লাঁতফের কাছে। বাদার 
গরানফুলটাকে পর্যন্ত এখন পছ্ট দেখতে পাচ্ছে 
এখান থেকে। 
এক দহ্টে লাঁওফ বাদার দিকে চেয়ে রইলো। 
কারে। মুখে কোনে। কথ। নেই। সবাই যেন 
বাদার শীতল হাওয়ার স্বাদ উপভোগ করছে সমস্ত 
ইন্দ্রিয় দিয়ে। লাঁতফের চোখে পলক নেই। এখন 
থেকে এই বাদাই তে। জগবন, জীবন থেকে গোখ 
ফেরালে জীবনের আর কা থাকে। কিছ, থাকে না 
বলেই বোধ হয় বাঘ, কুমার, কামটের হাতে প্রাণ 
হারানো বাওয়ালগর। পোড়ো হয়ে ঘরে বেড়ায় বাদার 
এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্তে। 
লাতফ ক্রমেই নিজের মধ্য নিজে মগ্র হতে" 
হতে এক সময় শুনলো আলাউদ্দিন {এয়ার গল! 
খাঁকার। বোধ হয় কফ আটকে গিয়েছিলো, গলাট। 
পারচকার করলে। প্রথম। তারপর নরম স্বরে বললে, 
_ বড় মিয়া ছেলে! এই দাক; এহন জাগা ছেইড়ে 
চইলে গিয়েছে!" 
_'হাতি পারে॥ পাটাতনের ওপর আধশোয়। হয়ে- 
{ছলে কাদের, সে উত্তর 'দলে।। 
_'হাতি পারে কান 2 এবার আলাউীদ্দন মরার 
গলাট। একটু ককশি। 


লতিফ কাদেরের ওপর থেকে চোখ 'ফারয়েছে 
আলাউদ্দিন মিয়ার দিকে। লোকটি বয়স্ক! শব্ধ, 
বয়স্কই না, সে এই নৌকার গুনীনও। লোকটির 
চুলদাঁড় বলতে গেলে সবই শাদা। আভজ্ঞতার 
দিক থেকেও নৌকার সবাই আলাউদ্দিন মিয়ার 
কাছে এক রকম [শিশ,॥ বাণণশান্তার এই লোকাটর 
সব চেয়ে গর্বের বিষয়, তার মল্তের এতে। জোর, 
এ পর্যন্ত বতবার সে বাদায় প্রবেশ করেছে বড় য়! 


জুলাই, ১৯৮৯, 


তার দলের কোনে। 
পারোন। 


লোকের ক্ষাতিসাধন করতে 
‘ঘের মন্তর দিয়ে এমন করে রেখেছে 
চারাঁদক যে দরে দরে ঘোর। ছাড়। বড়াময়।র সাধ্য 
হয়ান দলের ওপর হামলা করে। বরস হয়েছে, 
সারাটা জীবন বাদাব-বাদায় কাটিয়ে এখন আর 
আলাউদ্দিন 'ময়ার শরশরেও কুলোয় না উড়ন্ত 
মোমাছর ঝাঁক লক্ষ্য করে ছোটা। তব, বাদায় 
অ।সতে হয়, বলতে গেলে লোকজ্গনেরা তাকে ধরেই 
আনে। লাতফ দেখলো, আলাউাম্দন মির। মানষেল।র 
দিকে তাকিয়ে আছে। অন্ধকারে তারও চোখ জবল- 
জহল করছে বাঘের চোখের মতে।। দগ্ধ নগরবতার 
পর বাদার বাতাসের শব্দ ভেদ করে আলাউ:দ্দন 
1নয়ার কম্ঠ্বরই আবার নৌকার সকলকে তার দকে 
ফেরালো।॥ কস্তু তার গেখ কাদেরের দিকে, যে 


তার কথায় সন্দেহ প্রকাশ করেছে। বললে. 


_'হাত পারে ক্যান 2" আলাউাদ্দন ময়ার 
একই বথার পুনরাব্নততে কাদের মুখ নাময়ে 
দনলে। এবার। সে বুঝতে পেরেছে গনসনের কথায় 
সন্দেহ করা ঠিক হয়াঁন। তাই এবার আর প্রত্তৎন্তর 
ন। দিয়ে মুখটাকে আরে। নামিয়ে নিলো। গুনখন 
তাকালে। বাদার 1দকে। তার চোখ এখন আর 
জহলছে না। বাদ৷ থেকে মানষেল। ঘুরে তার চোখ 
পুনরায় এসে স্থির হলো কাদেরের মূখে। পড়া 
শেখানোর মতে। গলায় আলাউীদ্দন ময়। বললে, 
'দ্যাখান ক রকম থমথম করাতাঁহলে। চাইরাদক; 
বড়াময়। যাকনে থাকে ?সাঁকনে বাতাসও বন্দ হইয়ে 
ব্যায়" 


আলাউীঙ্গিন [নরার এই কথায় কাদের মাথা 
দুলিয়ে সায় দিলো, ঠিক। 


_শক্ষদে পোল বড়াময়া কেমন হয় জালে। ?' 


বলাই, ১৯৮১ 


ক্ষুধার্ত বাঘের হিংস্রতা বাওয়ালসদের অজানা 
তারা আলাউংদ্দন মিক্ার প্রশ্ন চপ করে 
থাকলেও, লাঁতফের সানাহপন ওংসুকা এই নতুন 
বিষয়টি জানার । সে বললোঃ 

_এটটু বলেনাঁদাঁন জেইনে রাখ) 


ন্য। 


‘একবার আমাগে। নৌকো ধইরে ধইরে পরো 
একবেল। হেইটোছিলো। কপাল ভালো, আম দেইখে 
ফেলোছলাম॥ এক জাগায় গরানফুলে গাছগহলো 
সব ছেইয়লোছিলো, আমর] নৌকো লাগালান। বড় 
বড় চাকও দেখলাম দণীতনটে। গাঙের কনার থেইকে 
একশ" হাত দরে বাদা। বৈলেন দেবো বলে নৌকো 
থেইকে নামাতই দেখি, বড়ামিয়। গা মাঁশয়ে বইসে 
আছে হেনতালঝোপের মাধ্য। আম শুধ, ধামার 
মতে। মুখট! দেইখেই আন্দাজ করলাম আট হাতের 
কম হবে ন৷ বঢ়াময়ার শরণল।' 


_'তারপর ক’ হলে।?' আলাউীদ্ৰন মিয়া 
একটু থেমেছে দেখে লাঁতফ উংসাহের সংগে জানতে 
চাইলো, 'নেইমেলেন বাদায় ?' 

না) 

_'কশ কইরলেন £ 

_'আমরা নৌকে। ছেইড়ে দিয়েলাম। তারপর, 
গাঙ দিয়ে যায় নৌকো, আর বাদার বড়ীময়া, 
আমাগে। সোমান তালে হেইটে চইললে। কোপের 
আড়াল িয়ে। উাঁন ডেইবেছেন আমরা দোকাঁন। 
বড়াময়া কী এটটু-আদদুক চালাক; আধাবেল। 
আমাগে। সংগে সংগে হাটনে৷। ভেইবোঁছলেন আমর! 
নামালই কাউকে ধইরবেন।' 


লাঁতফ নিঃশ্বাস বন্ধ করে আবার প্রশ্ন করলো, 
‘তারপর 2? 
_ 'আমরা ক’ আর বাদায় নাম! আধবেল। 


উন্তরাধকার। ৬৯ 


— 


পর যখন বৃইজলাম. উাঁন কাউকে ন। নিয়ে পিছ 
হাইরবেন না, তখন আম খিল, মন্তর দিয়ে ওনার 
মুখ বন্দ কইরে দিলাম পর চইলে গেলেন আরেক 
দিকি।' কথা শুনে লতিফ বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো। 
আলাউদ্দিন মিয়ার মুখের দিকে। ‘এখন কগ আর 
বাদা সেই আগের বাদা আছে” আলাউীপ্দন মিয়। 
একটা দণঘ নিঃশ্বাস নিয়ে বললো, 'লোকজন অমান্য 
করে বনাবাঁবকে, ঠিক মতো বনাবাবর নামটাম নেয় 
না, সাহেব-সৃবোরা এইসে অপাঁবন্ত করে বাদা। 
তাই তো বনাবাবর এতো রাগ. মন্মটল্ল কাজ দেয় 
না, বড়ামকা খুশি মতে। যাকে ইচ্ছা নিয়ে বায় 
মৃখে কইরে।' কথা শেষ হলে আলাউাদ্দন মিয়ার 
এবারের দণর্ঘশ্বাসটা আরো বড় হয়ে বোরয়ে এলো। 
তার বৃকটা চিরে যাচ্ছে দুঃখে, বাদার অবমাননায় । 

লাঁতফেরও একটা দখঘানঃখাস বোরয়ে এলো 
নিজের অন্রাস্তে। 


রাত বাড়ছে। 


খুব ভোরে নৌকা ছেড়ে আরো মাইল দুয়েক 
গেলে মহলের জায়গা। আর রাত জাগ। ঠিক হবে ন। 
ভেবে মৌরালর। খাওয়।-দাওয়ার পাট চুকে নিলে।। 
যার। ধূমপানে অভ্যন্ত তার! ছৈ-এর ওপরে বসে 
হাত বদল করে তামাক খেলো। তারপর চাপান 
দেয়৷ নৌকার দাঁড় খুলে নৌকাট। নিয়ে গেলে। 
খালের মাঝখানে । এবং একট। দশর্ঘ লাগ গেড়ে 
লৌকাটা বাধলে । সুন্দরবনে বাওয়ালীর। ঘমোনোর 
সময় হলেই নৌকা নিয়ে আসে খালের মাঝখানে, 
নদ’ হলে, পাড়। গাড়ে কিনার থেকে দ্‌রে। তবুও 
অনেক সময় নিশ্চিন্ত রাতিবাস হয় না। এ মাঝ 
নদ’ বা খালের নোৌকায়ও এসে ওঠে বাঘ। ছে- 
এর বাইরে কোনে। ঘুমন্ত মানুষ থাকলে তাকে 
মুখে নিয়ে আবার সাঁতার দেয় বাদার দিকে। 


৭০। উত্তরাধকার 


লাঁতফের শরণর শিরশির করে এসব কথা 
শ্‌নে। বাত নিভানোর আগে নৌকার ছে-এর 
দুপ্রান্তের দরোঙ্ধাগুলোর খিল সে নিচের হাতে; 
শক্ত করে সেটে দিলো। তারপর ছৈ-টার চারাঁদকে 
নতুন করে তাঁকয়ে দেখলো এমন কোনো বড় 
ফাঁক-ফোঁকর আছে [িনা যেখান দিয়ে একট। বাঘের 
মুখ প্রবেশ করতে পারে, কামড়ে ধরতে পারে 
মানুষের মাথা। কিন্তু পানি সেচনের জনা ছৈ-এর 
যে জায়গাটুকু চৌকো৷ করে কাটা থাকে, এটুকু ছাড়া 
আর কোনো ফোকর নেই দেখে লাঁতফ বেশ 'নাশ্চস্ত 
হলে।। আর ছৈ-টাও বেশ মঞ্জবৃত। ঝাঁকি মেরে 
দেখলো, একটু দোলেও না। 


আলে। নাভয়ে লাতফ শুয়ে পড়লে 

কিন্তু অনেকট। সময় শুয়ে থাকার পরও" 
লাঁতফের চোখে খম আসে না। আনদ্ার কারণে 
এপাশ-ওপাশ করে। অথচ তার পাশের জন দাব্য 
নাক ডাকছে। ঘুম না আসার কারণ, এ নৌকার 
এক.একজন মৌয়ালের জন্য যে পাঁরমাণ চালের 
ভাত নির্ধারত ওঁ ভাতে তার ক্ষুধ। নিবৃত্ত হয়নি। 
আজ দুপুরের আহারও সে নৌকায় করেছে। দ*- 
বেলায় সে য। আহার করেছে এট। তার একবেল।র 
খোরাক॥ অথচ এক-একবেলায় অন্যান্য মৌয়ালদের 
খাওয়। দেখে লাঁতফের মনে হয়েছে £ তার৷ পারতৃপ্ত) 
নিজের কথাটা চিন্তা করে লাতফ জানে, তার 
খাদোর পাঁরমাণ ছেলেবেল।৷ থেকেই অগ্বাভাবিক 
মাত্রা বেশশ। মনে হয়, তার পেটের মধ্যে সব 
সময় একটা রাক্ষুসে ক্ষুধা চিৎকার করছে খাদোর 
জন্য। এখন লাঁতফের মনে হলো, ভর-পেট ভাতের 
জন্যই তো এই বাঘের রাজ্যে আস।। নইলে গ্রামে 
সে দিনমজুর খেটে জীবনটাকে তো বাঁচিয়ে রেখে- 
ছিলো। লাঁতফ ঠিক করলে।, আগামীকান দে 
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সকলের পাত থেকে এক: ঠা করে ভাত চাইবে। 
একমুঠে। করে ভাত যাঁদ সে আদায় করে তে 
পারে বরাদ্দের বাইরে, ত। হলে তার পেটট। ভরবে। 
কিন্তু লাঁতফের এই আবেদনে ওরা সম্মত হবে 
তে।? রাজ হোক বানা হোক, অন্তত কথাট। 
উত্থাপন করবে খোলামেল। 
সিদ্ধান্ত নিলে। লাঁতিফ। 


ভাবে, আপাতত এই 


চোখে-মুখে ঘুম যখন একেবারে জাঁড়য়ে 
এসেছে; তখন লাঁতফ শুনলো, লেহাজ ডাকছে 
আলাডাদ্দন 'মিয়াকে। 


প্রত্যুত্তর পেয়ে লেহা 
ীজন্রেস করলো, 
--'এ ভাই, বাদা ন। হাল আমর। খাতাম ক 
কইরে 2 


_-লেহাজ্জর” আলাভীদ্দন িয়। ঘুম কাতুরে 
গলায় জবাব দিলো, ‘চুপ কইরে ঘমোদান।" 


আলডীদ্দন মিয়ার কাছ থেকে সদর না 
পেয়ে লেহ।জ কতক্ষণ চুপ করে রইলে।। তারপর, 
অনেকট। নিদ্রের মনে বিড়াবড় করে বললো, 

__'আল্লা, বাদাডা আরো। বড় কইরে দাওাঁদান, 

আমাণের ছেলে-মেয়েরা যেন ওথেকে খেইয়ে 

বাচাঁত পারে।' 

শেষ রাদ্রর শখত-শীত অনুভূতির মধ্যে 
লাতফের ঘুম ভাঙলো । বাতাসে সো-সোঁ শব্দ। 
মনে হয় কেউ বাঁশ বাঁজয়ে যাচ্ছে। লাঁতফ হব্ড়- 
মূড় করে উঠে বসলে৷। দু "তিনজন ছাড়া অন্যানা 
সকলেই [বছান৷ ছেড়েছে। 

বাইরে এসে লাঁতফ দেখলে। বাদার ভোর- 
ভোর সময়ের অস্বচ্ছ রূপ । গাছেগ্াছে চেন৷-অচেন। 
.পাঁখর। ডাকছে। উদোম শরীরে চমৎকার লাগছে 
.ভোরের হাওয়ার ঝাপটা। বাতাসটা বইছেও একটু 
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জোরে। যার জন্য গাছের নাথায় চিকন পাতা কেটে 
বাবার সময় অই সোঁ-সোঁ শব্দ উঠছে। 


এ অণ্চলে ভাটার পান নানে তিরাঁতর করে। 
লাঁতক লক্ষ্য করে দেখলে, জোয়ার আসে হন হও 
করে, বানের পানির নতে।। নৌকাট। বেশ বাইতেও 
হলে। ন।॥ ঘন্টাবানেকের মধ্যে ওরা গপশ্তব্যস্থানে 
পেশহলো কেয়ার ধরে। লাতক সার।ট। পথ খবব 
মনোষোগ "দিয়ে খেয়াল করাঁছলে। আলাদ্দিন ময়াকে। 
তার চালচলন, কথাবার্তা, দ:ষ্টই এখন অন্য রকম। 
এক জায়গায় এসে নৌকা চাপানা দলে। তারই 
ধনদেশে। এতোখাঁন পথ আতক্রম করে আসতে 
লাঁতফের চোখে কোথাও এতে। গেউয়। আর খল.স- 
গাছ চোখে পড়োন। এলাকাটায় বত দূর লাঁতফ 
দেখতে পেলো, তাতে গরানগাছের সংখ্যা খঃবই কম॥ 
বাদার প্রধান গাছগাছড়াগুলে। লাঁতফ হীতমধ্যেই 
মোটামাট ভাবে চিনে নিয়েছে সংগণদের কাহ থেকে। 
লাঁতফ এটাও জেনে নয়েছে যে গরানফুলের মধ, 
সব চেয়ে উত্তম। তবে গেউয়। আর খল.স? যোদকে 
বেশী, চাক ও মৌম1ছদের আডডাও সৌদকে 
আঁধক। আর মৌচাক বেশ হয় গভাঁর বাদায়। 


নৌকাট। চাপান দেওয়ার পর আলাউীচ্দন 'ময়। 
ছৈ-এর ওপর উঠে দাঁড়য়েছে। অন্যান্য যার আছে 
নৌকায়, আলাভীদ্দন মিয়ার দিকে তাদের খৃব একটা। 
নজর দেয়ার প্রয়োজন আছে বলে মনে হলো ন। 
লতিফের। যে-যার [নিজের কাজে বাস্ত। কেউ-কেউ 
খড়কুটে। একাত্রত করে উ'কো বানাচ্ছে। লাতফ 
জানে উ.কোটাই আসল অস্ত। বানায় ঢুকে মৌয়ালর। 
উৎকোর আগুন ধরিয়ে বৈলেন দের । সেই ধোঁয়ায় 
আঁতন্ঠ হয়ে মৌমাছির। ফুল ছেড়ে ঝাঁক বেধে উড়তে 
শুর, করে চাকের দকে। তখন মোৌয়াগরা উধর্কমহখী 
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হয়ে, উড়ন্ত মৌমাছির কাঁক লক্ষা করে ছংটতে থাকে। 
মৌমাছি যোদক যায় মযৌগ্লালরাও ঝোপ ঝড়ে ভেঙ্গে 
অনুসরণ করে। এমাঁন ভাবে উড়তে-উড়তেই মৌমা- 
ছিরা এক সমর গিয়ে বসে চাকে। মৌয়ালরা যখন 
উধ্বমৃখখ হয়ে দৌড়ায় উড়ন্ত মৌমাছির পেছনে, এই 
সমন্নটাই বিপত্জনক। মৌয়ালরা একটু সময়ের জলা 
চোখ ফেরায় না মৌমাছির ওপর থেকে, আশপাশের 
কোনে দিকে লক্ষ্য করার অবসর পায় না। ঝাঁকের 
পেছনে পাগলের মতে। দৌড়ানোর সময় মনেও থাকে 
না বাদা বাঘের রাজ্য, ধে কোন মুহূর্তে জীবনটা 
যেতে পারে। 

লাঁতফ সকলের কাজেই কিছ, সাহাযা করছিলো । 
কিন্তু এক সময় লাঁতফ দেখলো, ওর হাত লাগা নোট। 
সাহয্যের পারকর্তে বরং বিস্র ঘটাচ্ছে। কারণ, ওর। 
খুব দত হাতে কাজ করে সবাই, লাঁতফের অনভিজ্ঞত। 
বাধারই সৃষ্টি করাঁছলে। বারবার। লতিফ উঠে 
দাঁড়ালো । এবং ছৈ-এর ভেতর থেকে ঢুকরে। কাপড় 
এনে পাঁরছ্কার করতে লাগলে। বড় বড় মটাকগুলোর 
ভেতর-বাইর, এটা তার নিজের কাজ। দুপুর থেকে 
মধ, আসতে শৃর, করবে, তখনতো৷ আর পার্রগবলে। 
পারচ্কার করার সময় পাওয়। যাবে না। লাঁতফও 
খুব দ্রুত হাতে কাজ করতে লাগলো ॥। এ সময় তার 
মনে হলো, কতই কাজের মানুষ, বাদায় কাজ করতে 
এসেছে। 

মাথার ওপর দিয়ে মৌম।ছির বিশাল একট। 
বাঁক ভেতর বাদার ?দকে উড়ে যাচ্ছে দেখে আলাউদ্দিন 
মিয়া আঙুল ইশারায় লাতফকে দেখালে৷। তারপর 
মুচাঁক হেসে বললো, 

_'ত্র যে ফতিছে, এডে স'র্যনুখা মাঁছ।' 

লাতিফের চোখের সামনে থেকে মৌমাছির ঝাঁকট। 
তখন গাছপালার ওপর 'দয়ে অদ্য হয়ে গেছে। 
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শুধ, পেছনে পড়ে থাকা কয়েকটা দল ছাড় মৌমাছি 
এলো মেলে। উড়ছে দেখতে পেলে! লাতফ। 

অহুপক্ষণের মধোই মৌয়ালরা প্রস্তুত হয়ে গেলে।' 
বাদার নামার জন্য। বারোজন মানংষ দ:'দলে {বিভক্ত 
হলো। প্রথম। লেহাজ, আফাজ, রহমান, আমন, কাদের 
ও আলাভীদ্দন মিয়া তরে নামলো এক-এক করে! 
পরবতখ দলে মাঁতন মিয়, আকবর, হাসেম, সরাফত, 
খালেক ও শাঁফ। প্রথম দলের পরিচালক আলাউীঞ্দন 
দময়।। তার পিঠে বেতের ধাম। বাধা। চাক কাটার 
পর এতেই মধ, রাখা হয় প্রথম, তারপর, নৌকায় 
এসে মটাকতে। আলাউদ্দিন মিয়। থাকবে দলের 
বামাঁদকে, আর একেবারে ডানে লেহাজ। বাকখর। 
মাঝখানে । দ্বিতগয় দলের দলনেত। মাতন মিয়া তার 
[পিঠেও ধাম।। এ দলের সর্বডানের লোক আকবর। 
দৃণ্দলের সঙ্গেই তৈরশ উ'কো আছে বেশ কিছ, ৷ 
আর অস্ত্র হিসাবে লাঠি, হাসা, দ)। 

খালের কনার দিয়ে বাদা বেশ পাঁরৎ্কার। 
বোধ হয় ২/৩ বছর আগে ঘের পড়োছলো।, নইলে 
আরো৷ জংল। থাকার কথ।। কয়েকট। দোয়ানে বাদার 
বূক চিরে সোগ। প্রবেশ করেছে। সবগুলোই কাহা- 
কাছ, এবং এখন জোপ্লারের সময় ব'লে সব কও 
পানিতে থে-থৈ করছে। সকলের সঙ্গে লাঁতফও 
বাদায় দাঁড়য়ে আছে। রওয়ানা দেবার আগের মুহ্‌তে 
লাঁতফকে উদ্দেশ্য করে লেহাদ্র বললে।, 

_ “এ ভাই ঠিকঠাক মতে। রাইন্দো, এইসে গরম 
ভাত খাবে৷।' 

লাতফ মাথা দুলিয়ে সায় দিলো, 'আচ্ছ।।' 


কয়েক মহত’ ঝারোঞ্জন মানুষ লাঁতফের চোখে 
চোখে থেকে তারপর অদংশে। হয়ে গেলে! বাদার ঘন 
গাছগাছালর আড়ালে। 


জুলাই, ১৯৮১- 


নৌকায় লাতিক এখন একা! 


আকাশটা ঝকঝকে পারদ্কার। বৈশাখ মাস, 
কিন্তু আকাশের কোথাও একটু মেঘের fছটেফোঁট। 
নেই। লাতফের নিজকে বড় ফুরফুরে লাগছে। একটা 
বাছাড়ণী ও একট। টাবুরে নৌক। দোয়ানের মধ্যে 
ভুকলে।। বাছাড়খটা মৌলে বাওয়ালগ নৌন্া। ওর। 
এঁ সর, খাল ধরেই গভপর জঙ্গলে ঢুকলো। মোলে 
নৌকাটায় বড়-বড় কয়েকটি মটাক রাখা । বাহাড়গ 
আর টাবুরেট। চোখের আড়াল হলে লাঁতফ নিজের 
কাজে মনোযোগ দিলে।। 


-শসরাছ্উীদ্দ এটট। কাজের কাজ কইরেছে। 
আম বেকার ছেলাম, ন। খাত পেইয়ে মরছেলাম, 
গহন দিরাজাদ্দ আমরে-এইনে কাম 'দিয়েছে। এহন 
চাটি ভাত খাত পাই, িসরাঙাঁত্দ আমার বাপের 
কাজ কইরেছে ৮” লতিফ থেমে-থেমে কথাগুলে! এমন 
ভাবে বলতে লাগলো, বেন ওর সামনে কেউ বসে, 
তাকে নিজের জগবন কাহনশ শোনাচ্ছে। 


বসন্তের শুর, থেকে পৃরে। গ্রী্মকালটা সংন্দর- 
বনে খল-সখ, গেউয়।, গরান, ও নানান বুনে:গাছছগবলে। 
ফুলে ছেয়ে যায়। আর তখাঁন শুর, হয় বাদায় মৌলে 
বাওয়ালগদের আনাগোন।। এ সময়ট। সারা সহন্দরবন 
জুড়ে হাজারহাজার মৌর়াল বাস্ত থাকে মধ, আর 
মোম সংগ্রহে । এটাই এদের জখাবক)। 


[সিরাজউদ্দিন মংলা বন্দরে মধুর কারবারণী। 
বছরের এই মৌসুমে ভার কয়েকটি নোৌক। বাদায় বায়। 
মৌয়ালদের বাবসাট।৷ এসব মহাজনদের হাতেই নড়ে- 
চড়ে। এর! টাকা-পয়স।, নৌকা, বনে ঢোকার পাশ 
সবই সংগ্রহ করে দেয় মৌয়ালদের। এমন ক সংসার 
নিবাহের জন) আঁগ্রম টাকাও দাদন দেয়। অবশ্য 
কোনে। কোনে। মৌয়ালের টাকা, পাশ লোকজন সবই 
আছে। তবে এদের সংখ্যা খুবই কম। সিরাজউাদ্দন 
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লাতফের দর সম্পর্কের আত্মার্ন। মা-বাবা ভাইবোন 
বলতে তার কেউ নেই। গ্রামে কোন কাজকর্ম নাঃ 
পেয়ে এক রকম নরতেই বসোছিলে৷ অভুক্ত থেকে-থেকে ॥ 
ঠিক সময়ে সিরাজউীদ্দন খবর পেয়ে লাঁতফকে নিয়ে 
আসে। এ রকম একটি লোকের বড় প্রয়োক্গনও 
হলে। তার। লাতফকে এনে [সিরাজ উ।দ্দন তার একাঁট 
নোঁকার দারোগা করেছে। প্রথম যাত্রায় তাকে শন 
ভরপেট খাবার দেয়া হবে। কাজ্রকাম ভালে। করল 
পরবতত্বতে মাইনে । মাইনে না দিক, এখন যে খাবার 
পাচ্ছে, লাঁতফ এতেই খাঁশ। 


একট। মুটাকর ভেতরে মুখ ডুবিয়ে ভেতর) 
পাঁরুতকার করে লাতফ মুখ তুললে আকাশের দিকে? 
তারপর বেশ জোরে জোরে বললো, শীসর।জ?ম্দ কই- 
গেছে, লাতফ, এটটু হযাশয়ার থেইকো। 

_ "কান, 2 ক্যান, ? লাঁতফ লাফিয়ে উঠোছিলে। 
দসরাজউীদ্দনের কথ। শুনে । তখন যাহার সময়, নৌকার 
সবাই তৈরখ, এ সমঘ্ন এই ধরনের কথ। শুনে লাফয়ে 
ওঠাট। অস্বাভাবিক না £ বাওয়ালগ পাঁরবার বাহভূত 
লোক বলে লাঁতফকে বাদায় [নিয়ে নখোঁজ করে ফেলক 
নাক সংগ'রা, এ রকম একট। সন্দেহ উক দিয়ে 
উঠোছলো। লতিফের মনে। কিন্তু ওকে অবাক করে 
[সরাজউীদ্দন বললে।, 


_'মধ, বেইচে দ্যায়।' তারপর চোখ ঠেলে 


কানে কানে বললে।, বুইজেছে। ?' 


সহ od 


লাঁতফ বুঝেছে নৌকায় নিজস্ব এবং {বিশ্বাসী 
লোকের প্রয়োদ্রন আছে। নইলে মোৌয়ালর। চাক-ভাঙ্গঃ 
সব মধ, মহাজনের কাছে না এনে একটা অংশ নয়-ছয় 
করে ফ্যালে বাদায় থাকতেই । 'সরাজ্উাদ্দনের বক্ষ 
আছে। লাতফকে 'দয়ে প্রহরার কাক্্রট। ভালে। ভাবে 
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চালিয়ে নিতে চায়। বস্তু আজ [ছিতীয় দিনেই লাতফ 
বুঝে নিয়েছে, এ নৌকায় কোন অসং মোলে নেই। 
বৃনপ্রের মনে কাছ করতে-করতে লতিফ বললো, 
শৃসরাজাদদ আমার কের। ? আইজ থেইকে অন।র নাম 
আবদুল লতিফ ব।ওয়ালগ, আর চিসরাজউাঞ্নি মহাঞ্জন।" 

গড় দেওর। ভাতের পাতিলট। তুলে সর! নামাতেই 
গরম ভাতের ধোপার সঙ্গে কেমন একট। চাউল-চাউল 
গন্ধ লতিফের নাক ভরে দিলে।। চমংকার লাগছে 
ভাতের গন্ধট॥। এই ভাতের জনই তে। বনাবাবর 
কাদে আস।। বাঘের মুখে মাথা গাঁলয়ে দেয়।। 
শ্বাস টেনে-টেনে কয়েকবার গরমভাতের ধোঁয়ার গন্ধট। 
ধ্নতেই কেমন আহদবোধ করলো লাতফ। ইচ্ছে 
হলো, এই গঙ্ধট। নাকে নিয়েই ঘুমিয়ে পড়ে। কিন্তু 
ত! তে সম্ভব ন।। ওর) সবাই দুগ্তরর খাবার খেতে 
নৌকায় আসবে। মধ, আসবে ধামা ভরে। পারশ্রান্ত 
মানুষগুলো একটু *বশ্রাম নিয়েই আবার নামবে বাদায়। 
না, এখন আলমসোমর সমর না। লাতিফ গ৷ ঝাড়া 
ধদয়ে উঠলে।। সরা দিয়ে ঢেকে দিলে। পাঁতলের মহখ। 

অকপক্ষণের মধ্যে লাতফ রান্নার কাজট। শেষ 
করলে।। এরপর হাতের কাছে কোন কাজ না পেয়ে 
সে বাদার নেমে একট। সংন্দরশ গাছের ঝুলে পড়। 
ডাল কেটে নৌকায় উঠলো ৷ এবং তখান মনে পড়লো, 
একটা কান্দ এখনে! কই৷ হয়ান। একমণ খাট এর 
সংঙ্গ আড়াইসের নোনাপানি না মেণালে মধ, নণ্ট হয়ে 
যায়। কথাট। ননে পড়তেই লাতফ একট। ডেকচিতে 
খালের নোনাপান দুলে রাখলে।। 

লাতকের আর কোনো কাজ্র নেই। যতক্ষণে 
ওর। বাদা থেকে না ফেরে অবন্ড অবসর। কিন্তু 
কাছৰ ছাড় কতক্ষণ বসে থাক। পোষার কাজের মান যের ॥ 
হৈ-এর ভেতরে গিয়ে সঙ্গীদের লবাঙ্গ-গোঁজট। সুন্দর 
করে ঝুলয়ে রাখতে লাগলে। দাঁড়তে। এবং এই 
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কাজগৃলে। করার সময়ই অকাঁদ্মক ভাবে লাতফ 
শুনলো, বাদার মধ্যে কিসের যেন নোৌড়াদোড়। বাধ 
নাতে? বুকের নধ্যে এক3। মোচড় খেলো 
লাতিফের। তারপরেই সে ফিরে পেলে। ব।ওয়াল'র 
সাহস। তার বারোজন সংগণ বাদার, হাঁসংয়। দাওট। 
নিয়ে এক লাফে লাঁতফ উঠে এলে! ছৈ-এর ওপর। 
এর একট। কোপ বড়ীময়ার ঘাড়ে ঠিক মতে। বসলে 
ধড় থেকে ম্‌ন্ডট। আলাদা হয়ে যাবে। 

ছৈ-এর ওপর থেকে লাতফ দেখলো, একটা 
দাত।ল উম্মাদের মতে! ছোট-ছোউ গাহগাছড়। উপড়ে 
অজ্পখানিকটা জায়গার মধ্যে ঘৃরতে-ঘ;রতে এক 
সময় সোজ। বাদার মধ্যে ঢুকে গেলো। বাপার 
কা? লাঁতফ একটু চান্তত হলে। এবং এই 
চিন্তার ঘোর কাটতে ন। কাটতেই দরে শোনা গেলে! 
বিপদ সংকেত ‘কু’ ধ্যান। যোদক থেকে এ সংকেত 
এলে। তার ডানাঁদকে সরে শোন। গেলো একদল 
মানুষের হৈ-হৈ চিংকার। 

লাঁতফের অন্তরাস্্া শুকিয়ে গেলো এবার! 
তৃষ্কার় বৃকট। ফেটে যাচ্ছে। দুটে। দলের যে কোনো 
একটায় বাথের হাঁমগ। হয়েছে। এ অবস্থায় কী 
কর যায়, কা করা উচিত, কিহুই স্থির করতে ন। 
পেরে লাঁতফ ঠায় দাঁড়য়ে রইলে। 

বেশগ সমর গেলে। না, লাঁতফ দেখলো, তার 
দলের লোকদ্রনদের দেখা যাচ্ছে, পাঁরৎকার বাদ 
বেখানে ঘন হতে শুর, করেছে, সেবানে। গাছ- 
পালার আড়াল থেকে প্রথমেই বেরুূলে। অলাউা্দন 
দময়।। তার পেছনে বাকী সবই। সকলে এখনে। 
চিৎকার করছে, জঙ্গল পটাচ্ছে। 

লাঁতফের শরখরট। একেবারে কাঠ হয়ে গেলে।। 

লেহা্গকে বাঘে নিয়ে গেছে। যখন শলোন্ত 
ওপর দিয়ে টেনে 'নয়ে যাচ্ছলে। তখন সকলে মিলে 
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ওয়া করোছলো বাঘটাকে, কিন্তু লাশ উদ্ধার করা 
নয়ান। চোখের পলকে বাঘট। উধাও হয়ে যায় 
লেহাজ্জকে গখে করে। আর আহত করে গেছে 
₹ঃদেরকে। বাধট। প্রথম থাবা দিরেোঁছলে। কাদেরের 
গুপর। ভাগাচক্রে কাদের ফসকে বানন। তখাঁন 
লেহাজ হাঁসৃয়। দাওট। ছতড়ে মারে বাঘের মুখ 
বরাবর। ভেবোছিলে। মঞ্ডট। আলাদ। করে দেবে। 
কিন্তু লেহাজের আঘাত লঙক্ষাঘ্রণ্ঠ হলে বাঘট। [নরস্ত 
লেহাজের ওপর চড়াও হয়। ঘটনাট। ঘটে বখন 
ওর। নৌকামন ফর'ছলে। তখন। 

কদেরের শরীর রক্রে ভেসে যাচ্ছে। 
ঠিক নিচে একখাবল। মাংস নেই। 
হন মরে বাবে। কেমন ফ্যাকাসে, 
হয়ে যাচ্ছে কাদেরের মুখ। 

একট! লাল-নখুলে মেশানে। গানছ। 
খাল-কিনারের সুন্দর গাছটার সঙ্গে বেধে দিলে। 
স্তন িয়।। নিশানের মতে৷ উড়তে থাকা গানহাট। 
দেখে এই খালে চলাচলকার* আর কোনে। বাওরাল!- 
লৌক। এখানে ভিড়বে ন।। এ [5হ দেখেই সবাই সতক' 
হবে, বৃঝবে, 'বাদা গরম” এীঁদকে বাঘের উংপাত। 
এট:ই নিয়ম, একগঞ্রন মানুষ বাঘের মুখে রেখে যাবার 
পরও কোনে! বাওয়ালখ এই চিরাচারং নিয়মাট পালনে 
ভুল করে না। তার। অন্যদের সাবধান করার জন্য 
একথন্ড রঙ্গীন কাপড় ঠিক ঝুলিয়ে দিয়ে বায় গাছে। 


ঘাড়ের 
কাদেরও বোধ 


দানেশ হজশব্তা 


নি 


রাগন 


কাদের এখন গোঙাচ্ছে। ও কী মরে যাবে 
নাক? লাতিফ ঝুকে পড়ে কাদেরের ক্ষতশ্থানট। 
একবার দেখতে চাইলো ভালে করে। 

খুব তাড়াতাঁড় নৌক। বেয়ে যাচ্ছে মৌয়ালর।। 
নিকটে বলতে ঢাংমারণী বন-আফস, ওখানে খবর 
পেশছাতে হবে লেহাজের লাশ উদ্ধার কর! ষায়নি। 
আর আহত কাদের সঙ্গে, তার [চাঁকৎসা দরক।র। 


জ্বলাই, ১১৮১ 


ত্রকজন 'ভালয়' গেছে এ খবর পেয়ে বন 
আঁফস থেকে িকারণ যাবে ওঁ নানৃবখেকো বাৰ 
মারতে। বাঘ নিহত না হওয়। পর্যন্ত কোনো 
বাওয়ালখ বনের এীদকটায় কাজে যাবে না, বল- 
আঁকসের অর বন্ধ হয়ে থাকবে আনাঁদণ্টি সময়ের দ্রনা | 

আফাজ পাগলের মতে! চংকার করছে ভাইর 
শোকে। লাঁতফের কছ, করার নেই। সে নিভেই 
বেন রক্রশনো হয়ে যাচ্ছে। 

_'এ আলাউীদ্দ ভাই. ভূন [খিল মস্তর 
পইডে বানায় নাংমাঁন? আলাভীদ্দন দমঘার কাঁধে 
ঝাকান দিয়ে আফাজ জিজ্ঞেস করলো, 'ত। হাল 
আমার ভাই ভালয় গেলে। ক্যান? এহন আনার 
নাকে কখ বইলাবো, ভাবশরে কণ জবাব দেবো 
আমারেও ফেইলে যাও বাদায়, আম 
লাতফ দেখলো কাঁদতে 


বলোদান। 
আর বাড় বাত চাইনে। 
কাঁদতে আফাজের [হর উঠে গেছে । আর গুনশন 
আলাউীগ্দন মিরা নিশ্চুপ, আহত কাদেরের শয়রে 
পাথরের মাত'র মতে! বসে আছে। 

বন-আঁফসে কাদেয়ের যর়ের কোনে। হট 
হলে। না॥ বনে ঢোকার পাশের জন্য অপেক্ষা করছে 
যে-সব বাওয়ালর।_তার। আর স্থানীয় লোকজনের 
ভিড়ে বন-আঁফসের সামনটা গন্রীগজ করছে। হাত 
মধ্যে নানান গৃজবও ছাঁড়য়ে গেছে শিকার? বাঘটঃ 


নিয়ে । 
নৌকার মধ্যে লাঁতফ এক। বসে আছে মতের 


মতে । এখন তার দারুন গদে পের়েছে। আর 
[িপাসায় বুকটা ফেটে যাচ্ছে। লেহান্তরকে বাধে 
নিয়ে গেছে শুনে সেই যে লাঁতফের তেণ্ট। পেয়েছে £ 
তারপর কত পান খেলে, কিন্তু তৃফ। মেটোন। 
নৌকায় কারোরই দুপুরের আহার হয়ান 
আজ। লেহাদ এসে গরমভাত খাবে বলোঁছলে৷, 
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“তারেই খাঁতছে বড়ামিয়।।' 


কথ।ট। মনে পড়তেই লতিফ নিজের মনে বিড়বিড় 
করে উঠলো । 


-'লেহাজ এইসে গরমভাত খাবে বইলেলো। 
আনুষটা আর ভাত খাতি পারলো না। এইন 
লাতফ হাসলে।।, 
শসরাজাদ্ন শৃইনেছে লেহ।জের খবর? শৃইনলে কী 
কইরব ? কিছ, ন।, কিছ, ন।। সরাজান্প তে 
মহাজন, সে কা কইরবে !' লতিফ নিজের মনে 
কথ। বলতে বলতে ভাতের হাঁড়ট।৷ নামিয়ে নিলো 
সাবান। 

তারপর হাড় মধ্যে হাত ঢুাকয়ে দেখলে। 


শগরম। আর দেই ঢাউল-চাউল গন্ধট। খুব মংদ, 


এড । উত্তরাধিকার 


ভাবে বাতাসে ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। 'নঃন্বস টেনে-টেনে 
ভতিফ স্বাদ নলে। গন্ধটার। হাতের আঙগংলগখলে 
অনেকক্ষণ ভাতের মধো ডুবিয়ে রাখায় উত্তাপ এক 
সময় একটু অসহ! হয়ে উঠলে হাত তুলে ফু দিতে 
দিতে বললো, ‘এহন থেইকে আমিও বাদায় লামবে। 
চাক ভাঙাত। যাঁদ বেইচে আদ বাঘের মুখ থেইকে 
তে। আলাম, ন! আলও ক্ষতি নেই। অ'মাকে পেট 
তরে খেইয়ে খোদার এটটা জব দ:'দিন বেইচে 
থাকবে।' লাঁতফ হাসতে-হ।সতে বললে।, তা হাঁলই 
তো। আমাগে। মতন মানুষের জনম ধইনি]।' 
ক্ষুধার্ত লাতফ গোগ্রাসে প্াাতলের ভূত 


গলতে লাগলে।। 


জুলাই, ১৯৮২ 


বৈশাখের কাঠফাট। রোদ, আগুনের ফুলাক হয়ে 
বাইরে ঝরে পড়ছে । মাঠ ঘট ফেটে চৌচর। মনে 
হচ্ছে, মাটর বুকে কে যেন 'রাঁলফ মাপ একে 
রেখেছে। গায়ের উপর দিয়ে রাগ শুয়োরের উত্তপ্ত 
নিঃশ্বাসের মত গরম বাতাস মাঝে নাঝে ঝাপট। নারছে। 
'খরতপ্ত মাটি তাওয়ায় সে'ক। র্যাটর মত মানুষ এবং 
পশুপাখর পায়ের নরম চামড়া ঝলসে দচ্ছে। পাখ, 
পাখালি ঝিম. মেরে বসে আছে গাছের ডালে। কুকুর 
কুণ্ডাল পাঁকয়ে শুয়ে আছে কামর:উ। গাছের নখচে। 
গাছের হলদে পাক৷ পাত; বাতাসের ঝাপুটায় মাঝে 
মাঝে খসে পড়ছে ওর গান্। রোদ, আর পাতার 
ছায়। জানালার জ্বাফরির মত নকস। তুলেছে উঠোণের 
উপর" শজুলমতের কপালে বিন্দ,-বিন্দ, ঘাম। 
পিঠের শিরদাঁড়। বেয়ে সর, নালার মত ঘামের স্রোত 
[নচের দিকে নেমে আসছে । ল্যাঙ্গ এবং গোঁজ [ভিজে 
জবজবে । বেয়নাড়। গরুটাকে সামলাতে গিয়ে তার হিম- 
{শম অবস্থ।। 

হঠ।ং অধৈষ' হয়ে সে ডাক দিল, “পালাক ?” 
খরগোসের কানের মত পাল্‌াকর কান-খাড়। ছিল। 
এক লাফে সে কাছে চলে এল, “ক?” 

“বৃধশানকে ধর।” 

“তাম ঘরে যাও। আম বৃধনিকে সামল।ই- 
'তাছি।” বৃধানর গলার রাশ ধরল পালক । শিং 
উদ্চু করে বুধান একপাক চক্কর খেয়ে থেমে গেল 
শপালাঁকর সামনে! 


লাই, ১১৬১ 


ধারাবাহিক উপন্যাস 


দিনের আলো, রাতের আধার 


ভ্ুলম.তের কত থেকে গল।নো সীসের নত রাগ 
ঝরে পড়ল, “দন দিন [ক যে বেয়াড়। হইতাছে মাগী” 
বুধ-নির গায় মমত। রে হাত ব্যালে দরবার দিল 
পালক, “তুম ওরে বথাই দোষ 'দতাছ। শ:ধ* 
নুন পাঁন আর ফ্যান, খাইয়া বয়াদন মেজাজ ঠক 
রাখব বুধনি 2” জুলমতের শরীরে জালের মত 
{বছানে। শিরা উপাশরায় ব্যর্থ আক্রোশের লাভাস্রোত 
টগবাগয়ে উঠল। যন্ত্রণার দাহ অনুভব করল মাথায়। 
ঘটনাগুলোকে সে আলোর স্তরে নাময়ে আনতে চায়। 

গায়ে ফিরে এসে নিজের দাঝটুকু নিয়ে সে 
মানুষের মত বাঁচতে চেয়েছিল। পারল কৈ? মণীক্ত- 
যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে দেখলো, তার বাপদাদার 1ভটে- 
টুকু অনোর দখলে। জাঁমঞ্জম। কোনদন তাদের [ছল 
না, শৃধ, [হল পৈতৃক ভিটেটুকু। সেইটুকুই ব৷ কম 
[িসে 2 বিশাল সমুদ্রের বুকে তাঁমর পিঠের মত 
এ আশ্রয়টুকুই তাদের বাঁচয়ে রেখোছল এতকাল । 
শেষ পর্যস্ত তাও চলে গেল অন্যের দখলে। কন্তু 
অন্যায় সে মুখ বুজে সহ্য করবার পাত নয়! 1ভটে 
সে ফেরৎ চাইল। 

তার অনুরোধে দখলকারণ কান দিল না। জুল- 
মত বুঝল, শুধ* কথায় চিড়ে দভব্রবে না। অন্য 
পথ ধরতে হবে॥ যে অন্তর নিয়ে সে যদ্ধের মাঠে 
শতুর মোকাবেল। করেছে, যে অস্ত্র তার আত্মরক্ষার 
শাক্ত যাগয়েছে, সেই ইস্পাতের অস্ত্র কাঁদে ঝালয়ে 
সার! গাঁয়ে একবার চক্কর দিয়ে এল! মাঝে মাঝে 
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ডাক তাক, করে গুল? ছংড়ল। রক্তাক্ত জখম নিয়ে 
কাকগৃলে। মৃখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে গেল। জখাবিত 
প্রাণগগৃলোর ভয় বিস্ফারিত চেংখের ঘোলাটে দা 
এবং বন্ণবদ্ধ দেহের ছটফট।ঁন দেখে হিম হয়ে 
গেল গাঁয়ের মান্‌ষের হদাপশ্ডের রন্তপ্রোত। 

সেই সঙ্গে সার। গাঁয়ে ছাঁড়র়ে পড়ল জংলমতের 
অস্তের ঝন্ঝনানির কথ।। 

ওষুধে চমৎকার ক'দ্র হলো । জৃলমতের ভিটে 
ছেড়ে সূড়সূড় বর চলে গেল গান মিঞ)। কিন্তু 
সেই থেকে সে দেউয়েব মহ লেগে রইল জৃলমতের 
গিপছংন। সে এক! হলেও ব; একট। কথা ছিল। এক 
অদ্‌শ। হাত দিক, দেশি করছে গাঁন মঞ্াকে। 
মাকড়সার জাল বনে ফ!দে কেলভে চাচ্ছে আুলয়তকে। 

ভৃলমতের সারা শবখরে আবার সেই গোঁর!র 
ক্লাগট। সর, সির. করে উঠল। রাগটা যেন অনিবণি 
আগুণের কুপ্ড। নিভু নিভু হরে এলেও একেবারে 
নেভে লা। কে যেন তার নখে খড়কুটে। ঠেসে নিয়ে 
দাউ দাউ করে আগুণ জহলে উঠতে সাহায! করে। 
তার দাহ জৃলমতের সার। শরীরে ছাঁড়য়ে পড়ে। 
অারুকে ইঞ্জিনের নত ধক দের । মৃষ্ঠিবদ্ধ আক্রোশে 
আকাশের বুকটা তখন কাল! কাল৷ করে চিরে ফেলতে 
ইচ্ছে করে। বিরাট দৈতোর মত হুংকার ছেড়ে পাঁথবগর 
বুক থেংলে দিতে পারলে মনের জবাল। মেটে। 

এইসব বেজণ্মাদের ট'ট চেপে ধরে জানতে 
ইচ্ছা করে, বিন। অপরাধে কেন তার! তাকে ঠেলে 
দিচ্ছে আঁনশ্চিত ভাঁবষাতের দিকে, কেন দাঁড় করিয়ে 
দিচ্ছে অন্ধকার দ্রগবন্বর খাড়া বাকে? কিন্তু তার 
প্র্নগুলে। উত্তর না পেয়ে বোব। কান্নার মত তার 
বৃকটাকে পিষে মারছে। 


জুলমতের ছেলেবেলার কথ! মনে পড়ে। তখন 
তার কতই বা বয়ন। বড়জোর দশ বারে!। ‘পাপ 


৭৮। উত্তরাধিকার 


বালক। পাথবখর সহজ, সরল আনন্দকে হাতের" 
মুঠোয় ধরে বাচতে ঢেয়োছল। কিন্তু ক্ষুধা নামক 
শকুনিটা সেই বয়স থেকেই তার মাথার উপর ডানঃ 
ঝাপটাচ্ছল॥। ত'র তাঁক্ষ] নখরঘাতে পেটের নাঁড়- 
ভুড়ি ছিড়ে খুড়ে একাকার 

ধাপ ছান! ঘরানখী। ঝাঁড়ঘর মেরামতের টুকটাক 
কান বরত। কোনাদন কাজ্র পেত, কোনাঁদন পেত 
না। কান্ধ না পেলে সেন তাদের নির্জল। উপবাস ৮" 
তব, তাকে গাষের প্রাইমারি স্কুলে ভার্ত করে 'দিষে- 
ছিল তার বাপজান। পড়াশোনায় সে কোনাদন ভ-ল 
ছিল ন৷। কাননল। আর বেত্র'ঘাত নিত্য পাওনা: 
ছিল। কিন্তু তাতে তার রাগ হতে না। কিন্তুং 
ক্লাসের ভাল ছেলোঁটক্রে পণা সামগ্রীর সাযামপালর ' 
মত রোঙ্গ তাদের সাননে দাঁড় কার্রয়ে দিয়ে যখন 
শ্ৰেণী শিক্ষক তার মহ হতে ক্লাসের ছেলেদের 
উপদেশ ঝড় ত, তখন জুলমতের শরীরের রক্ত চন:5ন... 
করে উঠে বেত মাথায় । হেকমতের বাবার অবস্থা, 
খুব ভাল [হিল। তাহাড়। এই শ্রেণী শিক্ষক ওদের 
বাঁড়তে থাকা খাওয়ার [বাঁনময়ে হেকমতকে দবেশ)- 
পড়াত। মাথার উপর ছাত। ধরে একজন কামলা. 
রোজ হেকমতকে পেণছে দিত কুলে । পেট ভরে খেতে 
পাওয়ার চেক,নাই ছিল ওর শামল। পুরুণ্টু দেহে॥ 

জুলসত ভেবে পায় না, বে মান্য দহ'মুে 
খেতে পায় নাঃ পরব'র কাপড় পায় না, নাথ), 
গজ্জবার ঠাঁই পায় না. তার শক্‌নে। মগর্জের খাল, 
থেকে কেমন করে বাদ্ধর মিনার গঙ্রাবে ? কেমন 
করে তার নথ দিয়ে পাণ্ডাত কথার থৈ ফুটবে 
সে শুধ, উপলাদ্ধ করে, অভাবের লবণাক্ত স্বাদণ- 
ঝথতার আহাদ্রার বিলাপ । 

তাইতে। ভর। পেট মানুষের কাছে যবন অভাবী 
মানুষগলে। সভা সাঁনীততে দুঃখ কণ্টের ব্যাখা. 


জুলাই, ১৯৮১৯ 


"শুনতে যায়, তখন হাসি পায় ভুলমতের। যখন 
-আদুস-নংহদুস নেতার। দেশের মানুষের দহদশার 
চোখের পান ফেলে, তখন জুলমতের চেটে দেখতে 
ইচ্ছা করে, দুঃখের ভণ্ডদমতে এ পান কতটা তেতে।। 

তবু কালে! কালে। মেঘের সন্ুপেও একটু 
আধটু আলোর উদ্ভাস থাকে। সেই উত্তাসের মত 
'জ্ুলমত্দের জরাজ'র্ণ গৃহ এবং অভাব, দারদ্রের 
‘মধ দাদখ ছিল এক ভাল লাগ৷ সাহুৰন।। সার" 
বৰন অভুক্ত পেটে খেলাধৃতলী করে রানে জংলমত 
ঝাপয়ে পড়ত দাবীর বুকে ॥ মাথায় সস্নেহে হাত 
বলয়ে দিত দাদখ। ক নরম এবং উষ্ণ ছিল তার 
হাত। সেই বাড ঠান্ডার জমে এক দন মরে গেল। 

ঘরের চালে ঘন ছন ছল না। মল বাঁশের 
বড়া ভাংগ।॥ মাটির মেঝেয় স্যাত,সেতে। সকালে 
রোদ উঠলে উঠোনে খেজুর পাতার ছেড়া মাদহর 
শৃবাছয়ে বাঁসয়ে দেওয়। হতে। ব:ড়িকে। সারাদিন 
রোদে ভান্রা ভাজা হতে। বাঁড়। দিনের বেলায় 
শ্যরে কিছুতেই আসতে চাইত না। রাতে বাঁড়কে 
পাঁজাকোলা করে তুলে নিয়ে আসত তার ছেলে। 
ঘর তে। ছিল নামমাত্র ভংগ! বেড়। দিয়ে শীতের 
ধহমেল হাওয়। হ, হ* করে ঘরে ঢুকত। চালের 
ঝুট দরে সারারাত শিশির পড়ত টপটপ করে। 
ছেড়া কাঁথা, মাদুর, তেল িউএ5টে বালশ [ভঙ্্গে 
জবজবে হয়ে উঠত। 

মাঘ মাসের শেষে একবার প্রচুর বৃষ্টি নামল। 
কাষাীর। খনার বচন আওড়াল, যাঁদ বর্ষে নাঘের শেষ 
এখন) রাজার পগাদেশ। 

কিন্তু শীতের কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া সো সে। 
শব্দে বয়ে যেতে লাগল গ্রামের উপর দিয়ে। গরীবের 
কুড়ে ঘরের রঙ্ধে-রন্ধে প্রবেশ করল সংচের মত 
তৱ, তখক্ষ] হিম কণ৷। 


এজ,লাই, ১৯৮৯ 


বদ্টি এবং বাতাসের মধো  ব্যাড়কে বাইরে 
বার কর। গেল না। ঘরের কোণে জবৃধনব, হয়ে 
পাঁচাট প্রাণী নিশ্চুপ হয়ে বসে রইল। ঘরে খাবার 
নেই। ক:ছ্টির জন্য ছান! ঘরামশ কাজে বের হতে 
পাঃল ন)। এমুন তাদের আয়ের পথ হিল আনাশ্চত ॥ 
দ:'চারজন ছাড়া গাঁয়ে বার্ধক, লেক ছল না॥ 
নিজেদের কাঞ্ গার! নিজেরাই করত । তব, স'হাধ্যের 
দরকার হলে ছানা ঘব্রানীকেই ডাকত ॥ 
পিপাসা লোকের মত সে তখন ঝাঁপরে পড়ত 
কাজে। নিপুণ বয়ন ?শহপখর মত ছন, দাঁড়, কাঁচ 
তার হাতে পক্ষপ্রগাততে উঠানামা করত। দহঢার 
ঘণ্টার মধ্যে ঘর হেসে উঠত ঝক্‌ঝক, করে। থাশ 
হয়ে বাঁড়র মাঃলক মজহার হসাবে ছান। ঘরামগর 
ডোরা। কাট। গামহায় চাল, ডাল ঢেলে ঘদত। এ 
সংগে ছানা ঘরামণ চেয়ে চিন্তে নিত একটু নুন, 
দুচারটে কাঁচামারচ। গেরস্ত সদর হলে কখনো 
{মিলত চালের দহ'একট। বেগুন, অথব। মঠে কুমড়োর 
ফাঁল। 
রাজ্য জয় করার আনন্দ নিয়ে . ঘরে করত ছানা 
ঘরামখ, “কৈ গো, আগ বাড়াও। দ্যাহ তি আনাঁছ।” 

গামছা ঝেড়েঝরে জানসগৃলে। ঢেলে দিত 
নিজের হাতে তৈরী বাঁশের কুলোতে। 

ছানা ঘরামধর মুখের হাসি সংক্রামক রোগের 
মত ছহত্রে যেত আর চারাট প্রাণগর ফ্যাকাশে ঠোঁটে । 
আজ তার। পেট পুরে খেতে পাবে। 


তাবু 


তেল ছাড়াই চাল, ডাল, বেগুন, কুমড়ে। [মাশয়ে 
[থশচাঁড় রাশ্ন। হতো, তাই অমতের স্বাদ এনে দূত 
তাদের [ভাঁভর ডগ্ায়। ভরা পেটের খশি নিয়ে 
জুলমত বাঁশের লাটাই হাতে বের হয়ে পড়ত মাঠে। 
ছোট বোনট। মাটির হাড়কুঁড় নিয়ে খেলতে বসত 
উঠোনে। অথচ অন্যান্য দিনে বোলাকের প্যানপ্যানান* 


উত্তরাধকার। ৭৯ 


কানা ঝাঁড়তে টেক। দায় হতো। ছান। ঘর।মণ 
নারকেলের খোলের হুকে। নিয়ে দাওয়ায় বসে ভুরুক- 
ভুরুক টান দিত। মাঝে মাঝে ধোর। ছাড়ত। 
তামাকের গন্ধে ঘরদোর ভরে উঠত। 

ছে'ড়। কাঁথ। কাপড় সম্বন্ধে হঠাৎ সঙ্ঞাগ হয়ে 
উঠত শহরবান,। পুরোনে। আাঁড়র পাড় থেকে সতে। 
উাঠয়ে ওগৃলোর ফু'টোফাটা মেরামত করত। 

বাঁড়কে উঠোনে কামরাঙা গাছের নিচে শুইয়ে 
দেওয়া হতো । বাঁড়র কুকুরটাও বাঁড়র পাশে শুয়ে 
থাকত। শর লক্-লকে জহবা থেকে ঘর্দাক্ত লাল। 
ঝরে পড়ত। হঠাং ওরদিকে তাকিয়ে লচজ। পেত 
শহরবান,। িড়াবড় করে তার ঠোঁট নড়ত, “ক 
করম,. ক! তোরে একমঠি নিলে আমাদের ভাগে 
যে কম পড়ে! তুইও যেমন! গেরামে আর বাঁড় 
পাইলি না। মরুতে আইলি হা-ভাতেদের ঘরে।' 

শবদ শুনে শহরবান, মুখ ঘাারয়ে দেখল, 
বুড়ি এরই মধো ঘাাময়ে পড়েছে। নাক ডাকছে 
ঘড়াং ঘড়াং করে। কিন্ত এমন সখের দিন তাদের 
কপালে খুব কমই জুটত। বেশশর ভাগ দিন 
অনাহারে থেকে সবার মেজ্ঞাজ সপ্তমে। বোলাকের 
একঘেয়ে কান্না তখন অসহ্য বনে হতে। শহরবানহর 
কাছে। তার হাতের পাঁচ আংগুলের দাগ লাল 
লাল ছাপ ফেলত বোলাকের কাঁচ গালে। বাপ 
ছান। ঘরামশর বিরাশগ [সকার কিল পড়ত জুলমতের 
গপিঠে, “হারামণর পৃত, ইস্কুলে না গিয়। বানরের 
মত এহানে ওহানে লাফ৷ইয়া বেড়াইতাছস £" পাড়া- 
শোনার প্রতি হঠাং বাপের মনোযোগ দেখে জব্লমত 
অবাক! সারা বছরে একট। বই অথব। খাত। কিনে 
দেওয়ার মুরোদ নেই। ভাত দেবার ভাতার নয়, 
গিকল মারবার গোঁসাই। স্কুলের প্র ফান্ড থেকে 
সাহাযা পায় জুলমত। তব কতবার সে স্কুলের 


৮০। উত্তরাধকার 


খাতায় নাম ওঠে আর কাট। যার তার ইয়ত্বা নেই ৪" 
স্কুলের স্নাতর দংয়াঃ তার মনের গভীরে মেলে 
গেলে শুধ, একট। ম,খই জংলমতের চোখের সামনে 
ভেসে উঠে। সে মুখ মৌল।নার। কতকালের 
পৃরোনো কালো আচকানের ছে'ড়। পকেট থেকে 
ময়ল। নোট সাবধানে বের করে জধলমতের স্কুলের 
বেতন দিয়ে ডিমান্ড রেন্দিদ্টারে নাম উঠাতেন।' 
তারপর হঠাং গভীর কণ্ঠে ডাক নিতেন, “জংলমত 
সেখ? জুলমত মুখ ক!চমাচ, করে উঠে দাঁড়াত*- 
জিব, হজ ।” 

“পৃওর ফান্ডের টাকা [ক কারস? বেতন: 
দিস না কেন 2” 

জৃলমত চুপ৷ 

“চুপ করে রইলি কেন? লাটাইয়ের সতে 
কানস, ত।ই না 2” 

“ন। হুজুর । বাবজান লইয়। যায়” 

“ঝি বাত বুলস কেন 2” 

“পাচা কথা হ-জ্জুর। এটেক। দয়া বাবজ'ল 
হাট থাইক চাল কনা আনে।” 

ক্লাসের ছেলেরা হো। হে। শব্দে হেসে উঠে। 

মৌলানা সাহেব অপ্রস্তুত হন। প্রচণ্ড ধমক 
দেন ছেলেদের 

জুলমতের চোখ ছলছল করে উঠে। 

মৌলানা সাহেব তাড়াত।ঁড় পকেট হাতড়ে 
‘কিছ, খুচরা পয়সা বের করেন। জুলমতের হাতে 
গজে দরে বলেন, *সাচ। কথায় কোন লঙ্। নাইরে 
জ-লমত ৷ পর়স। কয়টা য়ে তুই কুল-াফ বরফ কিনে 
খান। এট। তোর পুরকার।” জংলমতের চোখের 
পাঁনর হাল্কা স্তরে এবার আনন্দ চক চক করে 
উঠে। সে হঠাৎ উঠে গয়ে মৌলানাকে কদমবাছ 
করে আসে। 


জুলাই, ১৯৮১ 


অথচ মৌলানা সাহেব নিগ্রেই কত গরণব 
ছলেন। সরকার ফ্রী প্রাইনার স্কুল এট! ছিল ন।। 
[য্লের দশজনের চেণ্টায় সাধারণ একটা প্রাইমারী 
হুল। বহরে সামান্য কিছ, সরকারগ সাহ।য্য পাওয়া 
ঘত। মাস্টাররা ঘরের খেয়ে এখানে পড়াতেন খর 
[াহাযাটুকুর আশায় । এদের মধো মৌলানা সাহেবের 
মবদ্থা সবচেয়ে খারাপ ছিল। গায়ে মিলাদ, আঁককা, 
বয়ে, কোরবানি ইত্য।ঁদ হলে তখন হার ডাক পড়ত। 
গদ টাকা দেওয়ার মত খুব কম লোকই ছল গাঁয়ে। 
শরান খাইয়ে বিদায় দেওয়া হতো মৌপানাকে। 
₹খনো। কল।র পাতায় বাড়াত একটু [শরাঁন অথবা 
কোরবানির গোস্ত । তাতেই মোৌল।না সাহেব খাশ। 

সেই সহজ, সরল, দরুদ মানুষটা কি ভাবে 
যে শেষ পর্যন্ত বিপর্যস্ত হলো। সে অন্য কথা। 

বৃষ্টি, শত, অনাহার, এই তনটি দৈত্য 
ঠেলাঠোল করে বাঁড়কে এাঁগয়ে দিল মৃত্যুর কোলে। 
রায়ে বাঁড় মরে শুট্াক মাছের মত শক্ত এবং বাঁকা 
হয়ে রইল। তখন তার কতই বা বয়স। বড়জোর 
ষাট । 

এই বয়সে তার প্রয়োজন হল উষ্ণ একটা 
ধবছ!ন৷, দৃমুঠে। নরম ভাত। সামানা মাছের ঝোল, 
এক বাট দুধ। কতই বা দাম ছিল এসবের 2 
ধনগর অপারমেয় এশ্বষের কাছে, প্রকৃতির অফুরস্ত 
শস্য ভান্ডারের কাছে, [বিধাতার অকৃপণ দানের কাছে 
বাঁড়র এটুকু পাওয়। খুবক বেশী ছিল ? অথচ 
তার কপ।লে এটুকুও জ.টল ন]। 


দাদ মরে গেলে জলমতের আর কিছ, ভ'ল 
লাগতো৷ না। বাঁড়ট। খালি খাল লাগত। অস্তর 
শৃনয। [ক যেন নাই লাইভাব। তার ছোট হৃদয়ট। 
ভারণ ভারী লাগত। গলার কাছে ক যেন ঠেলে 
উঠত, বোধহর কান্না। বিস্তু বাপ মার ভয়ে গলা 


আ.লাই, ১৯৮১ 


ছেড়ে কাঁদতে পাত না। বোলাকের কাহ! 
শুনে ত।:দের মনে ঘেন্না ধরে গিয়েছে। 


শুনো 


আবার বডির কথা জ্‌লনতের মনের পদর্কি 
ছায়াছাবর মত ভেসে ওঠে। জুলমত ছিল বযাঁতর 
একমাগর হেলে ছ৷ন। ঘরামণর প্রথম সন্তান । 
সংসাহের প্রথন নাঁতটাকে বুকে তুলে 
সাদরে। 


দদা 
নমোছিল 
বুকের দুধ খাওয়ান ছাড়া ম। তার সন্তানর 
প্রীত আর কোন কবা করতে পারে ন। গে।সল 
করানো, খাওয়।নে।, ঘুম পাড়ানো সবাকহই দাদ 
করত। প্রারই অনাহারে থাকতে হতে। বলে শহর- 
বানর বুকের দধ শাঁকয়ে গিয়োছল। জহলমত 
দিনরাত ট)। ট করে কাঁদত। ওর কান। থামাবার 
জন্য দাদশ নিজের মাই গ'জে দিত শিশুর মুখে 
টানতে টানভেই বশ বছর আগে শ্াাকয়ে যাওয়ঃ 
মাইয়ে একাদিন দুধ এল! দাদী নিজেও 1বাস্মত & 
বড় বিড় করে বলল, “অঃ মর। পোড়া বুকে আবার 
দূধ আইল এতকাল পর) সাধে কি আর মান্ষে 
কর, মরা নদশতেও বাণ ডাকে। খারে আবাগণর 
পোলা। রেজেকে আছে, খাইয়া নে।” দাদীর মাই 
টানা অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গিয়োছল জুলমতের। তাই 
বড় হয়ে গেলেও যখন তখন দৌড়ে আসত দাদীর 
কাছে। দ।দশ লঙ্জা পেত। জোর করে ঠেলে দুঝ্ধে 
সারয়ে দিত নামকে । কিন্তু রাৱে দাদার কাছে হিল 
তার অবাধ গবচরণ। ছেড়া কাঁথার নখচে দাদার 
বুকাটর কাছে শংয়ে অজস্র গল্প শুনতে।। দিনের 
বেলায় সংগ্‌হঁত কুল পাখির ঠোকর খাওয়। পেয়ারঃ 
অথব! আমড়। চিব,তে চিবুতে দরানয়ার আবোল 
তাবোল গল্প করত দু'জনে । একসময় ঘিয়ে পড়ত 
তারা । ভাংগ। চাল দিয়ে ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টির পা'ন 
চুইয়ে পড়ত তাদের মুখের উপর। বাইরে আহভ 
রোগখর মত বাতাসের গোঙানগর শব্দ। কিন্তু ঘুম 


উত্তরাধকার? ৮৯ 


ভাঙতে। না তাদের! ভ্রুলবতের মনে হতো, বাদীর 
উষ্ণ বংক একট। পরম আশ্রয়। দঃব জীবনের বড় 
লান্তৰন।। 

অবচ দাদ'ঁর বকের সেই উষ্ণ আশ্রয়টুকু কত 
সহঙ্গে হারিয়ে গেল । ঘাট বছরের দান) আশি বছরের 

লোমচর্ম বংঁড়র মত থরথর হয়ে গেল। বষার 
সমান) দুযেগের আঘাওটুকৃও সইতে পারলো না। 

পাড়া-প্রতিবেশরা। বলাবাল করতে লাগল, 
খনা খেয়ে থেরেই বাঁড় পটল তুলল।” 

কথাগুলে। জুলমতের মনে গভীর দাগ কেটে 
একট! ছাঁধ হয়ে গেথে [গিয়েছিল চোখের পদয়ি। 

এমরানরা বলোছপ, শোবকদের জাত নেই, ধর্ম 
নেই। সব দেশে ওরা এক। গাঁয়ের মোড়ল থেকে 
আরম্ভ করে দেশের ক্ষমতাধরর। পর্যস্ত একই সবাথের 
কুক্তপারণ দল। এই বগুনার য্তণাদায়ক অনুভুত 
হাড়ে-হাড়ে টের পেয়েছিল বলে নবাক্তযহদ্ধে ঝাঁপর়ে 
পড়েছিল জংলনত। 

মার কাছে খাবার চাইলে দৃঃ দ্‌র করে তাঁড়য়ে 
ধদিত ম৷৷ কোনাদন বেদম পেটাত॥ দাদী নার হাত 
থেকে তাকে ছাড়িয়ে আনতে।॥ মাথার হাত বুলিয়ে 
চ্যাপের থৈ অধর! শালক পোড়। ক্ষেতে দিত। 

কি করে দাদ এগুলো যোগাড় করতো, মার 
কাছ থেকে অনেক পরে দেনোঁহল জংলমত। 

নুপুর বেলার বাঁড় ছেলের বোকে শুনিয়ে 
শুনিগ্লে বলত, “বইস। থাইকা-থাইক। পেটে খিল 
খইর। গেছে। বাই, একটু ঘুইরা আস, বৌন।।” 
বৌ হাঁবানা কিহুই উত্তর দিত না। 

এ বাঁড় ও বঝাঁড় ঘ্‌র-ঘুর করে এট ওট। চেয়ে 
ধৃচন্তে নিয়ে আসত ব্ঁঢ়। তুহু ক্রানসেই বুড়ির 
কত আনম্দ। সবরে কাপড়ের আঁচলে বেধে কোমরে 
খাজে রাখত। তারপর রাতের অন্ধকারে নাতার সঙ্গ 


৮২। উত্তরাধিকার 


ফিস কিন করে কথ। আর পরমানন্দে সেপখলো 
িবুনোর নহড়। জমত। কিহ্‌কণের জনা হলেও 
অনাহারের যলুণা ভুলত জুলমত। গল্প করতে করতে 
একসময় ঘংাময়ে গড়ত দাদ'র নরম বুকের কাছে। 
কিন্তু বেল। উঠচত-না-উঠতে শক্ষদে মোচড় নিয়ে ওঠত 
পেটে। নাঁড়ছুঁড় বোরয়ে আদতে চাইত তখক্ষ] এক 
আঁত নিযে মনে জালা, ক্ষোভ এবং [বিদ্রোহের 
উত্তপ্ত স্রোও দেহের রথ্ধে রম্ধে ছাঁড়য়ে পড়ত। 

তাইতে। এমর।নর। যখন শত, চিনিয়ে দিয়োহল, 
দনন‘ম এক আঙোশ [নিয়ে তাদের উপর ঝকাঁপন্পে 
পড়োছল জ্‌লমত। তখন দক জ্রানঠ জুলমত, ঘরের 
শত, বাইরের শুর চেয়েও ভয়াবহ । 

এরা উ*ই পোকার নত মাটির নিচেমহখ লবাকযে 
সনাজের গোড়া কেটে সাফ করে দিচ্ছে। এরাই দুরলা- 
দের শাসন করছে, শোষণ করছে। কাটের মত সমা- 
জের হাড়, মাংস, মহ কুরে কুরে খেয়ে দিদেদের 
উদর স্ফীত করছে। স্বাধশনতার পরেও তাই সাধারণ 
মানুষগলে, মাথ! তুলে দাঁড়াতে পারছে না। বরং 
শাসহখন, রসহখন, ছোবড়ার জঞ্জাল হয়ে ওদের গভীর 
ষড়বন্তে 1নাক্ষপ্ত হচ্ছে আন্তাকখড়ে। 

ছেলেবেলায় মার কাছে খাবার ন। পেয়ে অহতনত 
কাঁদতে কাঁদতে চলে যেত মাঠের বিকে। 


[বশাল নাঠ হাত প। ছাঁড়য়ে বসে আছে আদা” 
কালের বাঁদা বৃঁড়র মত। সাথের মত একট! পায়ে 
চল৷ পথ মাঠের বুক চিরে সো চলে গেছে পূৰ- 
দদকে। এই পথ ধরে মাইল দুই এগহলেই নবাগঙের 
হাট। দুপুর বিকেল হতে না হতে ধামা বোঝাই 
নানা সওদ। ঘিয়ে গেরন্ত ব্যাপরেগর। রওয়ান। হয়ে 
বায় হাটের দিকে, বাঁশের বাঁকে মাল বইতে [গিয়ে 
ওদের ঘাড় ধনুকের নত বাঁক। হয়ে বর । গা বেয়ে 
দরদর করে ঘাম করে। 


জুলাই, ১৯৮২ 


উৎসাহ বাড়ানোর জনা নখ [দিয়ে হব তেলে, 
হই হেই। অবস্থাপন্ন ব্যাপারাীর। ঘোড়ার [পিঠে মাল 
চাঁপয়ে ঘোড়ার লাগাম ধরে আগে হাটে। ঘোড়ার 
ধুর ডুবে যায় পথের ধৃলোতে। 

বেলা উঠছে চড়চড় করে। সতাপ ছড়াচ্ছে 
অকৃপণ হয়ে। মঠ ঘাট তে*তে উঠেছে। ঘুলে৷- 
বাল গায়ে মেখে বাতাস ছুটছে এলোমেলে। হয়ে। 
কোপ-ঝাড় ধঙুলার আগ্তরণে ধূসর দেখাচ্ছে। 

বড় তেতুল গাছটার তল! বসে আহে ভুলমত। 
কাকগুজে। উত্তপ্ত মাঠের বুক ছেড়ে য়ে বস আছে 
গাছের ডালে। তিতির পাঁখগহলে। উড়ে উড়ে এদক 
সোঁদক যাচ্ছে। ঝিম ধর। নিস্তব্ধ তার মধ্যে কাকের 
কা-ক) ডাক আর ছে ছোট পদখর 1কাঁচর-মাচির 
শব্দ জুলমতের ভয় জাগানো অনুভাতর জড়তা 
ভাঙছে। 

ঝাড় ফিরে যাবে কন! ভাবছে জুলমত। কাল 
থেকে ঘরে খাবার নেই। মা, বাবা হয়তে; অনাহারের 
ক্লাম্ততে শুয়ে আছে ঘরের দাওয়র। বোলাক নারা 
গ্রায়ে ধূলে৷ বাংল মেখে পঠান প্যান করে কাঁদছে 
উঠোনে বসে। ক্ষুঘার্ত কুকুরটার লক্লংক জহব। 
থেকে লঃলা করছে। 

জুলমতকে একসময় উঠে দাঁড়াতেই হলে।। 
পেটের 'ক্ষিবে বাড়ছে চড়চড় করে। পাড়ার ভিতর 
ুদয়ে পথ। ঘ.র ঘরে হাড়, পাতিল, বাসন, কোশ- 
নের টুংটাং আওয়াজ। জৈবিক নিয়মেই ক্ষুধ! মেটাবার 
বামনা উগ্র হয়ে উঠছে পেটের ভেহর। এরা তার 
কেউ পর নয়, পাড়া প্রতিবেশি, জ্ঞাত, কুটুম ! দাদা 
গেয়ে চিন্তে টুকটাক খাবার কত কিছুই তে। আনত। 
সেই ছবট। ভেসে উঠতেই জুলমতের লজ্জ।র জড়তা 
জান্তে ভান্তে ভাঙছে। মোড়ল বাঁড়র বড় ছেলে 
দৃপুরের খাবার সবেগার শেষ করে তৃপ্তির ঢেকুর 


জুলাই, ১৯৬১ 


তুলতে তুলতে দাওয়ায় এসে দাঁড়য়েছে, হাক দিলা 
জোরে, “কে রে ওখানে?" 

“আমি 1” 

তপক্ষ] দুণ্টিতে জুলমতের দকে তাকিয়ে বলল, 
“আরে আরে, এট! ছানা ঘরামণর ছাংয়াল লা 2” 

ঘরের ভিতর থেকে কে একঃন ভাত ক? গলান্ধ 
বলল, “নুপুর বেলা খাওয়ার সময় ছক, ছক, 
করতে আইছে কা।ন। গলা ধারু। দিয়া বাঠ্র কইর। 
দে 

ধৃত ?শরালের হাস ক, [চক করে উঠলা 
ছাকুর মখে। উত্তর দিল, “খাড়ও, ব্যাটারে এমন 
[শক্ষ। তাদছ মে জগবনে আর এমহখে; হইব না" 

সব ঘর থেকে ছেলেপল ডেকে এনে জব্লমতেন্ 
দপহনে লৌলমে দল ছাকু। জুলমতের পিছনে ছড়। 
কাটতে কাটতে হৈ হৈ করে ছ:টতে লাগল ছেলের দল, 

ছানা রাম ছেলে 
পেটে তার পলে, 
গৃভক্ষে করে হইল ভখ,' 
মুখে ছিট।ই থ, থ,।। 

মাঠের দিকে দৌড় দিল জৃলমত। তাতেও 
ছেলের ছংটে 
আসছে তার পিছনে [পিছনে । তাঁক্ষ] শ্রিংয়ের হত 
মেরে তার পেট এফোড় ওঠফে'ড় করে [দংব। 


স্তার নেই। ক্ষ্যাপা ষাঁড়ের মত 


আত্মরক্ষার হঠাং একট। উপায় এল জ-লণতের 
মাথায় । মাত থেকে বড় বড় শুকনো, শক্ত সাটির 
ঢেল! কুঁড়ে নিয়ে দমাদম মারতে লাগলো ওদের 
গদকে। হঠাং দমে গয়ে থমকে দাঁড়াল ওর]। 

উংসাহ বাড়ল জজমতের। উদ্ভাঁবত কৌশলের 
শাক্ত দেখে নিজেই বাঁস্মত । হাত উঠছে নামছে ॥ 
মাটির ডেলাগলো সা সা শব্দে বাতাস কেটে ছহটছে 
প্রতিপক্ষের নাকমৃখ লক্ষ্য করে। 


উত্তরাধকার। ৬ 


[ফনীক দিয়ে রক্ত ছুটলে। একক্রনের নাক 

আর পালের গোদা ছাকুর কপাল ফুলে ঢোল। 
“শালার বান্দর পোল।। আর পাম, ন! তোরে। 
শ্সণ্ডকোষ ফ।টাইয়। দিম, সংযোগ পাইলে,” গালা- 
বালির তুবাঁড় ছুটল জ-লমতের উদ্দেশে । 

5 জুলমতের মনে তখন ঘ্‌ণ। এবং রাগের আগুন 
সর ডাকনাম ভক্ষৎ তা ওর। জানল কেমন করে 
কোন এক বধণনুখর রাত্রে জন্ম হয়োছল জল" 
মতের ॥ একটানা কয়েকদিন বাঁদ্ট। ছান। ঘরামণর 
কাজ কাম বন্ধ। অনাহার ও*ং পেতে আছে ঘরে। 
অভাবের কালে। ম্লান ছায়ায় জুলমতের জন্ম। রাগ 
ফরে দাদশ বলেছিল, "আঃ পোড়াকপাল ! চান্দের 
মত ছাওয়াল, কিন্তুক হাতে [ভক্ষের ঝাল। এক 
কোটা মধ, নিম, আনার ভব, দাদার মুখে, সে 
মুরোনও বাড়ির কারোর নাইরে। 

দাদখর সেই আক্ষেপের বাণী করুণ রসে ভিজে 

ধপয়ে একট। নুতন নামের জ্র'ন দিরোছল সেই 
মুহতে, “ভিখ, ।" 


ধদয়ে। 


৮৪1 উত্তরাধকার 


[ভখ্‌র আকিকায় *র, ছাগল জবাই হয় ন, 
কিন্তু নানকরণ হয়েছিল ন:তনভাবে, জুলমত শেখ । 
মৌলান। রজভির দেয়! নাম। 

গনোলান৷ সাহেব দ:টে। জিনিস পছন্দ করতেন 
না, খারাপ নম আর খারাপ জবান। 

দ্রখবনের যা কিছ, নঙচতা, নোংরামি, অণা- 
লখনতা, সবাক, জুলমত ঝেড়ে ফেলতে পেরোছল 
মৌলানাসাহের জন্যই । ভিখ, নামটা চাপা। পড়ে গিয়েও 
এতকাল পরে ছাকুদের মুখে উচ্চারিত হয়ে ঘণ৷ 
এবং অবস্তার থ, থ, হটিয়ে দিল অংলমতের মুবে। 
চাইলে [ভক্ষে হর কিন্তু জের করে [ছনিয়ে নিলে 
তা ব্াাঝ হয় আধকার 2 জব্লমতের পূর্বপুরুষের 
সব ভরমঞ্জমা রাখব বোয়ালের মত গিলে ফেলেছে 
ই ইব্রাহিম মোড়লের বাপ জামর মোড়ল। ইন্রাঁহম 
নেড়ল, আঙ্ আয়েশ করে ভোগ করছে তাদের হকের 
ভাম। আর ভাগ্য দোষে তার। পথের কুকুর। 


[ক্রমশ] 


জুলাই, ১৯৬৯ 


নুরুল করিম লাসিম 


বাংলাদেশের থিয়েটার ও ইয়োনেক্কে। 


স্বাধান তার পর বাংলদেশের শিজস-সংঘ্কতির যে 
শাখাটি দ্রুত তৎপর হয়ে ওঠে, ত।' হলে। নাটক। 
-বংলাদেশের নাটক খ.ব তাড়াতাঁড় সদ্রখব হয়ে ওঠে 
এবং আগাদের ঘণ্ডে বাঁভনন দেশের নাটক প্রদার্শত 
হতে থাকে। কেবল কোলকাতার সাম্প্রতিক নাটক 
নয়; বান শ; আল.বী, রেখট্‌ প্রনহখ নাট্য- 
কারেরাও আমাদের মণ্ে আদে। বাঙাল! দর্শক এই 
প্রথমবারের মত বিশ্বের [বাভন্ন [বপঃ)তমখী নাট্য- 
ধারার সাথে পারাঁচাত লাভের সংযোগ পায়। এই 
সুযোগের পথ যার। নিমণি করেন তার। ঢাকার 
কয়েকটি গ্রুপ থিয়েটার এবং কিছ, নবীন নাট্যকার। 

একসময় এই প্রবাহ শ্রিত্রমাণ হয়ে আসে। পাঁচ 
-বছোর, অথ্ং অধন্দশক পার হতে না হতেই ঢাকার 
ণ্চ খুব ধধরে ধীরে আবার পুরনে। পাঁরাচত পথে 
1ফরে ধেতে থাকে । গ্রুপ ধিম্েটারগুলোও দোদহল।- 
'আনতায় দুলতে থাকে। ঢাকার মণ থে-ক বিদেশ নাটক 
দনবাঁসত হয়। সাম্প্রাতক [বিদেশী নাটকের পরণক্ষা। 
ৰনরখক্ষার যে খবরাখবর দর্শকর। এতাঁদন মণ্ডে চাক্ষুশ 
দেখতে পেত ত!’ ভোজবাজশর মতো অস্তাহতি হয়। 
'পাঁরবর্তে ‘রুপান্তর’ কিংব। 'ডাবাবলম্বন'এর নামাঝল? 
গায়ে দিয়ে দর্শককে যা দেখানে। হয় ত' আমাদের 
“দেশের পুরোনো দিনের নাটকের চেয়ে কোনো অংশে 
“বেশ* মুল্যবান নয়। শংধুমান্ত আলে।-শব্দ এবং 
-আভনয় কিছুটা পাথ-কা৮-এই য।। 


জুলাই, ১৯৮১ 


ইতমধ্যে প্রভুর নাক (আন্‌দিত ১৩৯, এবং 
রূপাস্ড'রত ৬৩|/উৎসঃ থিয়েটার, এপ্রল ১৯৭৮ 
সংখা) অ'মাদের দেশে ভাষাস্তীরত হয়েছে। অধচ 
এদেশের গ্রুপ তিরেটারগহলে। এইসব নাটক নণ্ডে 
আনেনান। আঁধকাংশ নাটক, একটু-আধটু পাল্টে 
নিঃসন্দেহে নার্থক নণ্ডায়ন কর! যেত । তবুও গ্রবপ- 
[থয়েট/রগুলো। আগ্রহ দেখাল না, কী এক অগ্রান। 
কারণে তার। বিশ্বের সাম্প্রীতককালের বিখ্যাত নাটক- 
গ.লে। থেকে মুখ 'ফারয়ে রাখলেন। শেক্সপ'য়রের 
নাটক মণ্ডায়নে দ:’টে। প্রবল মণ্ড প্রাতবন্ধকতা আছে। 
এক, কাঁস্টক বা পোবাক-পাঁরচ্ছদ। দুই” মণ্টসঞ্জা॥ 
ণকস্তু আলবখ রেখট, এদের নাটকে বোধকার দে 
সমসা। নেই৷ 

আরে। দু'জন নাট্যকার ঢাকার মণ্ডে অবহোলত। 
একজন স্যাময়েল বেকেট,_নোবেল  পব্রসকার 
{বভাঁষত ওপন্যাঁসক; এবং অন্যজন সাম্প্রীতক- 
কালের সাড়। জাগানো ফরাস' নাট্যকার ইয়োনেচ্কে।। 

এই দুই জনের নাটক আমাদের পার্থবতখ 
দেশের মণ্ডে ও বেতারে দারুন জনাপ্রিয়ত। অর্জন 
করেছে। অথচ আমাদের দেশে এই বেতার-টাভর 
কমকতারা এই দই জনের নাম শুনেছে কি-না 
সন্দেহ। কেউ কেউ নিশ্চয় শুনে থাকবেন, অথচ 
তার। নগরব কেন? এখানে উল্লেখযোগ্য, বেকেট এবং 
ইরোনেস্কোর প্রচুর নাটক বি. বি. সি. থেকে প্রচারত 


উত্তরাধিকার ৷ ৮৫ 


রে 


হয়েছে। সেইসব (বিখ্যাত বৈতারনাটক আমাদের 
দেশের নাটাকারের। সংনিপতে ষয়ের সাথে অনুবাদ 
করে এদেশের প্রথম শ্রেণীর নাটা ও সাহিত্য পান্তুকা- 
গৃলোতে ছেপেছেন। ভ'বতে অবাক লাগে আমাদের 
দেশে প্রকাশনী ও জনসংযোগ বিভাগের রাণ্ট্রগয় 
ছ।য়ত্বপূর্ণ কমে যারা নিয়োঁজত কি করে এসব 
তাদের দন্ট এড়িয়ে যায়! 

বেকেট ও ইয়োনেস্কো। [ভিন্ন দেশের মণ্ডে বিপুল 
জনাপ্রয়ত পেয়েছে। একটি মণ নাটকের সার্থকতার 
জন্য বা ধা উপকরণ প্রয়োজন ইয়োনেদ্কোর নশীরক্ষা- 
মলক নাটকে সেগুলো রয়েছে। 


হইয়োনেহো, তার নাটক 

পণ্টাশদশকের আলোড়নস:ষ্টিকার নাট।কার 
ইয়োনেস্কা অসংখ্য একাংকক; লিখেছেন। তার প্রথম 
পুণাঙ্গ দখঘণ নাটক নো সেরে" বা গণ্ডার। 'গিডারা 
নাটকটি এখনও আমাদের দেশে অনুবাদ হয়নি। 
এই নাটকাঁট ইয়োনেস্কোকে দেশ-বিদেশে [বিপুল 
সম্মান এনে দিয়েইছিল। উনিশ শ আটান সালে রচিত 
ঘ্ই নংটকাঁটিতে তংকালখন সময় ও সমাদর প্রত্যক্ষ" 
ভাবে প্রতিফালত না হয়ে বিক্ষিপ্ত প্রতীক ও সংলাপের 
মাধ্যনে প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর নাটকে ভয়, উংকণ্ঠ। 
ও ভ্রখবনের আর্থহখীনতার পাশাপাঁশ একাঁট আশা- 
বাদের সৃরও শোন] যায় । এখানে বেকেটের সাথে 
তার পার্থক্য! বেকেটের মতে। তিনি শরৎ থেকে 
শেষ পযণস্ত একটি প্রাক আবহ নিমণ করেন ন।। 
ইরোনেদ্কোর নাটক খুব হাঙ্কা কোতুক দিয়ে শুর, 
হর। নাটকের ক্রম/নুবর্তনের সাথে সাথে জখবনের 
গভখরদশ'নগুলো প্রকাশিত হতে থ।কে। দণ'ককে এক 
মৃহতের জনাও তিন তাত্বিক থা্লারখগুলে। চাপিয়ে 
দেন না, বরং দর্শক নিজেই ত! উপলব্ধ করেন। 


৬৬ । উত্তরাধকার 


ইয়োনেদেকা অত)স্ত মণ্চসচেতন। সমালোচকর! 
তার নাটকের পারম্পর্যযহ ন গ্রচ্হ নাকে থিয়েটার অব 
আবসাডণট' বলে আভহিত করেছেন। এ সম্পকে 
ইয়োনেচ্কোর মন্তব্য £ ইউ ইজ আলসাড টু সে দা 
ওঅংড ইজ্জ আবসার্ড। 

যে পুথিবখর ও সময়ের তিনি বাঁসন্দা সেখানে 
*আগবস্মাডিণট" হয়তোবা আছে, থাকাট: অস্বাভাবক. 
নয়। কিন্তু তার অধিকাংশ নাটকে এই আবসাডণট- 
নাটকের প্রয়োন্ধনে এসেছে! যে সমঘ, যে মানুষ. 
এবং যে পৃথিবীর কথ। তান বলেছেন, সেখানে 
এলোনেলে৷ (বাহন ঘটনা রয়েছে। 


[তান জীবনকে ফাঁক দিয়ে নাটক লিখেন নি।- 
তাঁর নাটকের কূখখলবেরা। এই পাঁথবগর মানব-মানবাী। 
তাদের নাঝে বিশ্বাস-আবশ্বাস, ভয়-ভগীত -প্রেমঘণা 
সবাকছৃই সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে নাত হয়। যখন 
সর্ব সবাতাস বইতে থাকে, তধোন ইযোনেস্কোর 
নাটকের মানুষেরা অহেতুক ভয়-ভখীততে বিভ্রান্ত 
হয় না। কিন্তু যখত দরে বোগা-বিদ্ফোরণ হতে; 
থাকে, যেমনটি হয়েছে তার 'ফ্রো্ড অন দ। টু' নাটকে, 
তখোন স্বামণ-দ্রখ একজন অনাজনকে আবশ্বাস করতে 
থাকে। এই বোমা বিস্ফোরণ আসলে জাঁবনের বিশ্বাস 
ও নূল/বোধগৃলো প্রবল গঙ্জ‘নে ভেঙ্গে পড়ার প্রতীক 
আবার বখোন যুদ্ধ থেনে বায়, তখোন আমরা এই বস 
স্বামঈ-স্তণীকে সুখে শািতে বসবাস করতে দোখ।' 


ইয়োনেস্কোর নাটকে একই সময়ে দুইটি ধারা? 
প্রবাহিত্ত হয়। এক, নাটকের সাধারণ অর্থ। 
দৃই. অন্তর্গত অর্থ। 


তীর নাটকের আঙ্গিক 


ইয়োনেস্কো অতান্ত মণ্চসচেতন নাটঃকার। মণ্ডের' 
{নখংত বর্ণনা বানডি শ’-এর মতে৷ তিনিও উল্লেখ: 
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ঃরে দিতে ভালবাসেন। মঞ্চের উপকরণগংলো। কোথায় 
কভাবে ব্যবহৃত হবে তা'র উল্লেখ বিস্তুতভাবে তাঁর 
নাটকে থাকে! 
ন/ভারাল1নটক নাট্যকারদের মতে! [তান নণ্ডে 
শান্তবের গ্াতফলন আনবার পক্ষপাতী। [বিশেষত 
তার একাধাককাগংলো, যেমন দ্য লেসন' 'ফ্োঞ্জী অন 
দ্য টু', আঁঙ্গকগতভাবে সহজ ও সরল। 
হার নাটকের পাঁরাধ ও সময়সীমা অহ)ন্ত 
অঞ্প। তার অধিকাংশ একাংাঁককা। পনেরো 'মানিট 
থেকে দেড় ঘণ্ট।। এটাও তাঁর নাটকের একাটি বিশেষ 
ইবাশন্টয। 
ভার নাটকে অগ্রয়োজনসর চাঁরত্রের অহেতুক ভাঁড় 
থাকে না। এ [বিষয়ে বেকেট ও ইয়োনেদ্কোতত মিল 
লক্ষাণীয়। 
ইয়োনেস্কোর আঁধকাংশ নাটকে মুল চীরত্র 
দযাট। সহযোগণ-চারন্র হিসেবে দাতনাট চারত 
থাকে । সহযোগ-ঢারত্রের তেমন একট। ভূমিকা নেই, 
শুধুগাত্র নাটকের একঘেপ়োম দূর করার জনা অই- 
সকল বাচ্ছা ফ্বজ্পভাষখ চারত্রগুলে। মাঝে মাঝে 
এণ্ডে ও মণ্ডের নেপধষ্যে উঠক রে যায়। যেমন, 
“দ্য লেসন" নাটকে চাকরানশর ভাঁমক। এবং ক্রেজ 
অব দ। টু’ নাটকে সৈনিক ও প্রাতবেশীদের ভাঁমক। 
এ প্রসঙ্গে স্মরণ কর। যেতে পারে। নাটককে জীবন 
খ্বানণ্ট করার জন্য এই পার্শ্ব-চারতগুলে। [তান 
যোগ করেহেন। 
তাঁর নাটকের কাঠামো একাঁটি সরল রেখার 
এগোতে থাকে। এাঁলজ্জাবেথায় নাট/কারদের নতে, 
অথব। শাভরান নাট্যকারদের (বানডি হা) মতে। 
= স:পারিকাঁপত ক্লাইমেক্স তার নাটকে নাটকীয়তাও 
_ নেই । যেহেতু ঘটনার ঘনঘট। নেই, সেকারণেই তার নাটক 
বেকেটের নাটকের মতো ধীর লয়ে এগোয়। কৌতুক 


“জুলাই ১১৮৯ 





এবং বেদনার পাশাপাশি সহাবস্থান তার নাটকের 
নল বোশঘ্ট্য। বেকেটকে বেমন কেবলই বেদনা, শুধুই 
বিষত, ইয়োনেদেক্াতে কৌতুকণ্বেদনার রোদ বটি 
পাশাশাঁশ খেল। করে। সবাঁকছ, জাবস্বাস্য মনে হয়, 
আবার সবাকছুই বশ্বঃস্য মনে হয়। এবং এখানেই 
[কছুট। আব্স।ণটর সাক্ষাৎ আমর! প্াই। 
ইয়োনেস্কো। আদকগত দিক থেকে পারবতনি 
এনেছেন, কনটেন্টেও এনেছেন বপুৃল পাঁরবতনি॥ 
এরচ্টটল কাঁথত নাউ)উপাদানগহালার আস্তত্ব ইয়ো- 
নেগ্কোতে হেদন একটা খধজে পাওয়া বায় না। 


ইস্ত্রোনেক্কোর নাট্যতালিক!ঃ 





নাটকের ইংরেজী অনাদত নাম প্রকাশকাল 
(১) ফোর ফর ঢু ১৯৬ 
(৯) দা চেয়ারস ১৯৫১৯ 
(৩), দ্য লেসন ৯৯৫১ 
(5) দ পিকচার ১৯৫৫ 
(৫) দি আমেদে ১৫৪ 
(৬) 'বনোসেরে। ১৯১৫৮ 
(৭) এক্স দ্য কং ২১৯৬৯ 
(৮) দা ল'ঁতার ১১৬০ 
(৯) দা মটেরশে। (বেতার নাটক) ১১৫৯ 
(১০) হাংগার আন্ড থা ১১৬১ 
(১৯) দ্য বল্ড পম ডোন। ১১৫৮ 
₹১২) ভিক্কাটনন, অব ঘডউটি' ১৯৫৩ 
(১£) দা নিউ িনান্ট ১১৫৮ 


ইয়োনেদ্কোর নাটকের এই তালক! নিখুত 
ও সম্পূর্ণ এ-দাঁন করা যায় না। অনেক নাটক 
গ্রুহভূক্ত হওয়ার অপেক্ষান্ন আছে। এখানে উল্লেখিত 
কয়েকাঁট নাটক পাত্রকায় প্রকাশত হয়েছিল, কোথাও 
্রন্ছভূক্ত হয় নি। যেমন 'ফ্রোঁ্জ অব দ্যটু নাটকটি 
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ৰ 
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*এভারগ্রগন' পরিকর জুন, ১৯৬৫ সংখ্যায় ছাপ; 
হয়োছিল। ডোনান্ড ওয়াউসন (DONALD wAT- 
50N) এট অনুব।দ করেছিলেন ১৯৬৫ এর জুন 
মাসে উক্ত পাঁতকার জনায। 

বিনোসেরো, দ্য চেয়ারস.. দ্য লেনন-এই 
দতনাঁট নাটক পেংগুইন প্রকাশনী থেকে বেরিয়েছে। 


. খুরনেসেরে। অনুবাদ করেছেন দেরেক পাউজ (DEREK 


PROUSE) এবং দ্য চেয়ারস, ও দ্য লেসন অনত্ব'দ 
করেছেন ডোনাল্ডওয়াটসন। 


৮৮। উত্তরাধকার 


ইয়োনেদ্কোর মল নাটকগহলে। ফর।শি ভাষার 
[িখোছলেন। পরে ইংরেজী ভাযাস্তর করা হয়েছে। 
অধিকাংশ নাটকের ইংরেজী রুপান্তর করেছেন 
ডোন।জড ওয়াটস,ন। 
ফরাসি-জান। লোকদের সাথে আলাপ করে 
দেখোছ ডেনাজ্ড ওরাটসনের অনব্বংদ সবচেয়ে 
সাবলগল ও মল 'ননগ। 
দেরেক পাউজ ও বিখ্যাত নাটকটির ইংরেজ! তাষা- 
স্তর করেছেন। তিনিও মলে থেকে দুরে সরে দাঁড়ানান হ 
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গ্রস্থ-সমালোচ নষ্ট 


গ্রান্থ-উন্নয়ন !৷ গোলাম মঈলউদ্দিন || অলিন্দ 
পাবলিকেশন.স.।| মূল্য ত্রিশ টাকা ॥ 


যেকোন দেশের সং:কৃতর সাথে পুস্তক প্রকাশনার 
দিকটাও ঘাঁনত্ঠভাবে জাঁড়ত। যাঁর প্রকাশন। ব্যবস। 
করেন, তাঁরা শুধ, যে ব্যবস'য়ণ, মুনাফ; অঞ্জনই 
তাঁদের একমাত্র লক্ষ্য ত নয়; তাঁর সংক্কৃ তপন 
সেবকও বটে। কিন্তু সব কছুর আগে, প্রথম ও 
প্রধান প্রশ্ন হচ্ছে টিকে থাক।। 


বাংলাদেশের প্রকাশক ও পযস্তক-ীবন্রেতারা জাজ 
কঠিন সমস্যার সম্মৃখসন। প্রকাশনাকে আজকাল 
কেউ জ'াবকা গহসেবে গ্রহণ করতে ভাত সন্তস্ত। 
যাঁরা এখনে। ব্/বসাকার্য চালিয়ে যাচ্ছেন, তাঁরা 
অনেকটা আতাঁতকত। 'বভু কেন এই সমস। 8 ক 
কারণে আমাদের দেশে বই 'বক্রী হয় না? ক্রেতার 
অভাব না অনমরা ক্রেতাদের বই ক্রয়ে উদ্ধুদ্ধ করতে 
পারাছন। 2 অথনোতক সংকট ? নাক পাঠ।ভ্যাসের 
অভাব? বইয়ের মৃল। বাদ্ধি ন। ক প্রচারের অভাবও 
বই বক্ৰ না হওয়ার পেছনে অন্যতম কারণ ? 
অনেকগলে! প্রশ্ন এক সাথে এসে মনের মধ্যে 
?ভিড় জমায় । সমস]াগহলোর সমাধানের জন্যে কোন 
বাস্তব পদক্ষেপ কোন তরফ থেকে নেয় হয়েছে বলে 
আমার জানা নেই। তাই কি সরকারণ, [কি বেসরকারণ 
অথচ অতাস্ত আধনক এই ব্যবসার একট। বৈজ্ঞানিক 
দচাত্ত রয়েছে। যে কোন ব্যবস। বাদ বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
তাকে ন। চালানে৷ হয়, তবে এক পায়ে এদে সেট। 


; জ.লাই ১৯৮১ 


বিফল হতে বাধা। তার জন্যে বাবসা দায় নয়, বরং 
বাবগায়ক প্রান্ুয়াই দায়শ। তাই আজ আমাদের 
বাবসারক প্রা্ুক্পার পাঁরবতন সাধনের সময় এসেছে ঈ 
আজে। আমরা পুস্তক বাবসাকে মান্ধাতার আমলের 
নিয়ম পদ্ধাততে পাঁরচালনা করতে ঢাই। 'বিশ্রয়, 
বিতরণ, প্রকাশনার বিষয়ে গভীরভাবে চস্তা-ভাবনা বু 
কথ। একেবারেই ভাবন;। 

বাংলাদেশে 'বাভন্ন ধরনের পুস্তক প্রকাণনাক্থ 
সুযোগ অতাস্ত সঈগিত। পাঠ্য বই, নোট বইয়ের 
পরেই কিছ, কছ, রাজনৈতিক এবং সাঁহতা-নিভ‘র 
বই ছ!ড়। অনা কোন ধরনের বইয়ের প্রকাশ আমাদের 
দেশে িরল। এ ধরনের টিস্তাধারাও আমাদের 
প্রকাশকদের ভেতর অবতণ্মান। 

পুস্তক প্রকাশনা, বিক্রয় বিতরণ, বিক্রয়ের উন্নয়ন 
ইতদ সম্পকে চিন্তাতাবন।৷ করেন এমন লোকও 
কা ক'জন আছেন 2 সবার মধোই, শুধ, সমস্যা আছে” 
একথারই স্মরণ ঘটে বেশখ। কিন্তু বাস্তব পদক্ষেপ 
নেয়ার জন্যে গঠনমূলক পদ্ধতির প্রবতেনের কথা 
কেউ বলেন না। কিন্তু দায়িত্ব অনেকেরই। 

অত্যন্ত আনন্দের {বিষয় তব, কেউ-কেউ আছেন» 
যাঁরা এসব হয়ে কিছ, কিছ. চিন্তা ভাবনা করেন? 
?কছ, পথ বাতলে দেন। খোঁজ-খবর রাখেন। দেশ 
এবং আন্তজতিশক গ্রন্হ-জগতের সাথে যাদের চত্ত।- 
ভাবনা কখনো কখনো পাত্রকান্তরে প্রকাশ পার॥ 
এধরনের রস বিষন্ন ভীত্তক লেখ। প্রকাশের 
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সংযোগও মানাদের দেশে অতাস্ত সমত । ত সত্বেও 
বৃনরনশভাবে প্রচেত্টা চালিয়ে যাওয়ার জনো এ ধরনের 
বেখকর। সাঁত৷ই ধনাবাদ পাওয়ার দাবী রাখেন। 
সম্প্রীত প্রকাশিত হয়েছে গোলাম মঈনউ:'্দন 
এর '্রণহ উন্নয়ন" নামক একখানি প.স্তক। ইীতিপংকে 
গ্রন্থ-ব্রুগতের উপর লেখ। কোন পুস্তক তেমান একটা 
চোখে পড়োন। তাঁর গ্রন্থ বিষয়ক লেখা বিভন্ন 
পন্ত-পাণ্রকার প্রায় এক যুগ আগে থেকেই লক্ষা কছে 
আঙাছি। এই প্রথম তন তাঁর বাছ।ই-করা শুবঙ্ছের 
একটি সংকলন পৃস্তকামে'দখী পাঠকদের উপহার 
নিতে সমর হলেন।  পস্তকখানতে এমন কিছ, 
1কছ, প্রবন্ধ স্থান পেরেছে, যেগুলে। থেকে আমাদের 
দেশের পুস্তক প্রকাশক ও বি-্রুতার।ও অনেকাংশে 
ডপকৃত হবেন॥ অস্ত ধৈষের সাংথাভান রী 
মতন এই বাবস। £দয়ে যে গবেবণ। কায চ।ালয়েছেন, 
ত। তাঁর গ্রান্থত প্রবন্ধগুলে। পাঠ করলেই বঝ। যায়। 


যে সমস্ত প্রবন্ধ বইটিতে স্থান পেয়েছে সেগুলো 
হলঃ বাক ও সনমদ্রজখবনের পুস্তকের গর্ব ও 
প।ঠাভ/।স, প্রকঃশন।র কথা, পুস্তকের দোকানে ডিসপ্লে 
ব)বস্থ। ক্যানন হবে, মাকেণেটংতএ গুবোমজাতকরণের 
গ.রংদ্ব এবং পদুস্তক, ঝবসাপ্ন তার উপযেগভা, সেলস 
প্রোমোশান ও পাবালাপাট, বাংলাদেশে পবস্তক বন্টন 
প্রা, আন্তঞ্জাতক শিশ, বর্ষ এবং ঝংলাদেশের 
শশ, সতাহতোর প্রকাশন। আগত, বাংলাদেশের 
পুস্তকের বান্দার, নাত.সুনোম জাপানের একাঁটি 
বৃশশ:গৃহ পাঠাগার ও সবশেষ প্রবন্ধাট হচ্ছে জাপ।নের 
পাঠ্য পনস্তক সম্পাদন! ! 

উতলাখত প্রবন্ধগুলোর প্রাতটির নানেপ্লেখর 
একমাত্র কারণ পাঠক অত্যন্ত সহজেই প্রবন্ধের নান 
থেকেই বিষরবনু সম্পর্কে বুঝতে পারবেন এবং পাঠে 
আগ্রহী হবেন তাই। 
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[তন পুস্তকের পাঠ সম্পর্কে বহ, দেশশ- 
দবদেশখ মনগষীদের উদ্ধত এই বইয়ে সাম্রবৌশত 
কারেছেন। ব্যাড ও সন৷জ জীবনে পনন্তকের 
একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। উন্নত দেশের 
প্রকাণন। ও বইয়ের জগংও উন্নত) ইতিপহবেই 
বলোছি যে. সংগকীতর সাথে এই প্রন্থজগতের ভূমিক! 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়ত। আমাদের দেশে পাঠাভাস একট। 
বড় রকনের সনস্য।। এই সমসার নিরসন ছাড়া 
গ্রনহ-জগংকে সমন্ধ কর। কিহংতেই সন্তব নয়। 
অনেকেই মনে করেন, গ্রহ জগতের অদ্ভুত সওকট 
শুধুমাৰ অৰ্থনৈতিক ও সমান জীবনে হতাশালীনত | 
কারণে। অ.সলে তা নয়। 


গোলার মঈনউদ্ববনের প্রথম প্রবন্ধ থেকে 
£কুু3। উদ্ধত দচ্ছে। ব্যাপ্ত জীবনে এবং সমাজ 
জীবনে পংস্তকের সাঁতাকার সফল হ'ল পাঠাভ্যাসেপ্জ 
মধ্য য়ে । বিধাতা যখন রব সাঁন্টি করেন, মানব 
ও পশুর গানীপক স+ম।রেখাও =পণ্ট ক'রে দয়েছেন। 
পশুর সবটুকু বিবঙন হয় দেহে । তাহার [নদ্র। ও 
নশ্তানদানের মধ্যে তার বিবর্তন চলে কিন্তু মানুষের 
বিবৰ্তন হয় মনে। মানব বেচে থাকে দ.' ভাবে। 
প্রথমত সন্তান সন্তাত ও ধন সম্পদের মধ্য দিয়ে 
বাঁচ। থাকেবল। যায়, সামাভ্র$ক ও োৌঁগোলক ভাবে 
বেচে থাকা । এখানে মানুষ ও পশবর মধ্যে তফাৎ 
খুব সানান/ই। কিন্তু দ্বিতীয়ত এবং সাত্যকার বে'চে 
থাকা হ'ল [চিন্তার মধ্যে বেচে থাক যেখান 
থেকে মানীসকভাবে বংশ রক্ষা হয়। এখানে পণ তে- 
মানুষে বিরাট বাবধান। মানুষ তার চিন্ত,-রাজ্যকে 
তৈরগ করে, ৭ম্প্রবারত করে, পাঠ্যাভ্যানসের মধ্যে 
দিয়ে ।" 


পুস্তক ব্যবসায়ের একটি গুরত্বপূর্ণ দক হ'ল, 
সেলস প্রমোণান বা বন্রুয়োময়ন। আমাদের দেশের 
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® 
নরকারণ সাহায্য-প্রাপ্ত স্কুল, কলেজ, বশ্বাবদযালয় 
ও কন্ধ, সংখাক পাঠাগার এবং সনগ্র জনসংখ্যার 
২% ভাগও যাঁদ ২ কপ ক'রেও বই কেনেন তাহ'লে 
বছরে ১৭, ১৫, ৭:২ কাঁপ বই বক্র হওয়া উচত, 
তাঁর মতে অথচ ১৯৭৬ সালে সর্বমোট প্রকাঁশত 
পুস্তকের সংখ্যা ৯, ৪0. ৮০০ কাঁপ। এছাড়াও অন্যানা 
সংঘ, কুল, কলেজ পাঠাগার বেসরকারণ পর্যায়ে রয়েছে 
যাঁর! প্রাত বছর বই কিনে থাকেন! 
কোথায় 2 


তবে অসঙ্গাত 
এ-প্র্ন আমাকেও আলোড়ত করে। 
বাংলাদেশের সকল পুস্তক বিক্রয় প্রাতিষ্ঠান- 
গুলোর নধ্যে যে সমন্ত হযটগহলো। কম বেশী পঃর- 
লাশটি, হয় ত। হলঃ (১) অপাঁরানত বনাাস 
এ.) অনুচ্জবল আলে। (৩) প.স্তকের বিষয়. শ্রেণী 


NN 


be 
: আলাই, ১৯৮১ 


ব৷ লেখক ভাঁন্তক [বন্যাসের (৪) উইনডে। 1ডস-প্রর 
অভাব (৫) ক্রেতার জন্য বাড়াত সুযোগ সুবিধার 
অভাব (৬) গবন্রায়কতা ব। 
আশান:র্‌প নয় । (৭) ক্রেতামুবাঁ ব্যবস্থাপনার অন” 
পাচ্ছি । 


Salesmanship 


ইত্যাদ কারণে বাংলাদেশের গ্রন্ছ ব'বসার 

আজ এত হতাশা দেখা দিয়েছে! 

বইটির প্রতি প্রবন্ধেই কিছ, ন। কিছ, নংলাবান 

থ্রু সমাবেশ ঘটেছে । ঝা তার প্রবন্ধগুলা সমন্ধে 

করেছে। 

ভাষার বাপারে কোথা ও-কোথাও তান অসাব- 
দকছ,-ণকছ, মংদ্রণ-প্রমাদ লক্ষা করা গেছে। 

এছাড়া অন্যান্যাদক দিয়ে বইটি বাংলাদেশের গ্রচ্ছ- 

জগতে একাই উল্লেখযোগ্য সংযোদ্রন। 

কাজী কারুক 


ধান। 


উত্রাধিকার। ৯১ 


নগদটাকাবহনের 
ঝাঁকি নানিয়ে 


| 
1 
তাগ্রণী ব্যাক 
ট্রাভেলাঙ্গ চেক কিনুন 


অগ্রণী ব্যাক 


